Nói chung, về một phương diện nào đó, tôi khá giỏi về học tập. Trở thành lớp phó học tập của lớp suốt ba năm, trở thành học sinh duy nhất được chọn để trao học bổng toàn phần. Nếu là người khác thì sẽ hoàn toàn hài lòng về những gì đạt được như vậy, nhưng tôi thì không. *** "Tháng này mày lại đứng nhất nữa rồi, chúc mừng." Một đứa bạn đập vào vai tôi cười động viên, tôi quay mặt lại gật đầu đáp lễ rồi tiếp tục cúi mặt vào cuốn tập vở của mình....
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Cánh cửa của niềm tinCánh cửa của niềm tinNói chung, về một phương diện nào đó, tôi khá giỏi về học tập. Trở thành lớpphó học tập của lớp suốt ba năm, trở thành học sinh duy nhất được chọn đểtrao học bổng toàn phần. Nếu là người khác thì sẽ hoàn toàn hài lòng vềnhững gì đạt được như vậy, nhưng tôi thì không. ***Tháng này mày lại đứng nhất nữa rồi, chúc mừng.Một đứa bạn đập vào vai tôi cười động viên, tôi quay mặt lại gật đầu đáp lễ rồi tiếptục cúi mặt vào cuốn tập vở của mình. Hắn nhìn tôi thở dài rồi khẽ lắc đầu quay đi.Tôi vừa đạt hạng nhất trong kì thi Olympic Toán của trường tháng này. Nói chínhxác, là lại một lần nữa giữ vững danh hiệu độc tôn giải nhất toàn trường củamình.Nói chung, về một phương diện nào đó, tôi khá giỏi về học tập. Trở thành lớp phóhọc tập của lớp suốt ba năm, trở thành học sinh duy nhất được chọn để trao họcbổng toàn phần. Nếu là người khác thì sẽ hoàn toàn hài lòng về những gì đạt đượcnhư vậy, nhưng tôi thì không.Một điều khiến tôi luôn mặc cảm về mình, chính là đôi chân bị tật. Năm mười haituổi, trong một vụ tai nạn, tôi bị chiến xe tải nghiền nát một phần bàn chân. Tôi đi lạiđược sau đó một thời gian, nhưng không thể chạy nhanh càng không tham gia đượcbất cứ môn thể dục nào. Tôi nhớ năm lớp tám, vì cố mong được hòa đồng vào lớptôi đăng kí thi tiếp sức nhưng rồi đang trên cuộc đua, bàn chân tôi bị co giật, tôi bấttỉnh giữa trường.Những năm tháng sau đó, tôi được đặc cách miễn học môn thể dục, các hoạt độngtrong trường cũng không dành cho tôi nữa, tệ nhất là mỗi khi hội trại, trong lớp nháonhào phân ai phụ trách làm cổng, ai thiết kế áo, mỗi người mỗi việc rộn ràng cả lên.Còn tôi, úp mặt vào bàn và giả vờ ngủ. Vì tôi biết với đôi chân tật nguyền này tôi chỉtrở thành gánh nặng cho lớp mà thôi.Từ đó, học là nghĩa vụ và lý tưởng của tôi. Chỉ có tập trung vào học, trở thành họcsinh giỏi nhất tôi mới tìm được chút ý nghĩa cho mình. Nhưng điều đó không đồngnghĩa với việc bạn sẽ có nhiều bạn. Vì bạn có đá banh được đâu, bạn đâu thể theohội con trai trong lớp í ới gọi nhau chia phe cùng lăn xả trên sân. Bạn cũng chẳngthể chạy quanh trong lớp rượt đuổi với đứa bạn nào. Tôi cô độc, cô độc trong mộtkhông gian toàn những người và người. ***Tôi đã từng nghĩ hay mặc kệ nó vậy, bỏ mặc những dự định về tương lai, tôi hoàntoàn không định hướng được gì nữa và trở nên bàng quan trước mọi việc. Và rồi,trong một lúc tình cờ nhất, tôi gặp được Nhi Nhi là phó bí thư của đoàn trường, vìcông tác đoàn quá bận nên cậu ấy đành xin chuyển từ lớp chuyện, sang lớp bìnhthường – là lớp của tôi, để học. Nhi rất hoạt bát, năng nổ, mới vào được một thángnhưng đã được hết thảy mọi người yêu quý. Dù sao, người của công chúng vẫnkhác mình mà. Tôi hay chép miệng, mỗi khi thấy Nhi đứng trên bục giảng phổ biếncông tác gì mới.Tôi thường không muốn liên quan đến những hoạt động ngoại khóa, và hầu nhưchẳng bao giờ tham gia. Nhận ra được điều này, Nhi thường hay chỉ đích danh vàđề nghị tôi cùng làm với lớp. Ban đầu, tôi vờ như không nghe thấy, lớp cũng đã biếtnên cũng không ai ép buộc tôi. Nhưng Nhi đến trước bàn tôi thuyết phục: Cậu lạitách rời lớp như vậy là tự cô lập mình đấy, biết không?Tôi bật cười, rồi nhẹ nhàng xắn khẽ ống quần giơ bàn chân ra phía trước: Bạn nhìnđi, đâu phải tớ không muốn?Nhi nhìn bàn chân bị gãy mất hai ngón chân cuối của tôi mà mặt tái xanh, mất vàigiây để cô nàng trấn tĩnh trở lại. Mấy hôm sau nữa, không thấy Nhi lảng vảng gầntôi, biết ngay là nàng bắt đầu giống như những ngườikhác trong lớp: Ái ngại và thương hại. Tôi biết rõ chứ, vì dẫu tôi có học giỏi baonhiêu, thành tích nhiều thế nào tôi vẫn là một đứa tật nguyền!Điều tôi không ngờ nhất, là một tuần sau đó, Nhi đến trước mặt tôi và dúi vào tay tờgiấy. Vũ hội hóa trang, cuộc thi thường niên tổ chức vào cuối năm học. Hai nămtrước, trong khi bạn bè líu ríu rủ nhau đi chọn áo quần, thiết kế phụ kiện, thì tôi ởnhà. Đơn giản, tôi không biết nhảy (với một đứa tật nguyền, nhảy để làm gì?), khôngcó đối tượng, càng không thể tham gia vào thành phần dàn dựng sân khấu gì đấy.Ông không cần khuân bê bưng vác nặng làm gì, cũng không cần xe cộ. Giúp lớpmình làm khoản công tác hậu cần đi.Tôi... đứng hình! Chưa kịp phân trần gì nhỏ đã nói thêm: Chỉ cần ở trong lớp trangtrí phông xốp và trang phục thôi, nhé? Trông thái độ khẩn khoản nài nỉ như vậy, tôiđâu còn cách nào. Thờ dài, tôi gật đầu.Cuối giờ học hôm đó tôi ở lại, ngồi cặm cụi cắt từng mẩu xốp để trang trí sân khâu.Phải nói thật là, ngoài giải tích phân và casio tôi hầu như... tệ về mọi thứ. Cắt mãivẫn không tròn thành chữ được. Ngồi hì hục gần một tiếng vẫn chưa cắt xong mộttừ. Đến nỗi, mấy thằng bạn trong lớp phì lên cười. Còn tôi thì sượng sùng đỏ cảmặt. Đây, cậu phải cắt như vậy nè Nhi lụi cụi hướng dẫn tôi cắt, rồi mấy đứa kháccũng chụm làm phụ tôi.Đến tám giờ thì xong câu khẩu hiệu dán lên tư ...