Chuột

Chuyện chẳng có gì. Chỉ đơn giản là nhà có chuột. Bắt đầu từ một đêm mưa rả rích, khi hai vợ chồng đang nằm bên nhau, và như lệ thường, nói với nhau vài mẩu chuyện rời rạc tạo sự gắn kết trong mối quan hệ vợ chồng thì nghe tiếng chít chít chít phát ra từ dưới nhà. Chồng gỡ cánh tay vợ đang ôm vòng quanh cái bụng bia của mình, ra dấu im lặng, lắng nghe một lúc lâu. Vẫn là tiếng chít chít ngắt quãng ấy, càng lúc càng nối nhau dài hơn. Chồng gạt...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Chuột Chuột TRUYỆN NGẮN CỦA YẾN LINHChuyện chẳng có gì. Chỉ đơn giản là nhà có chuột. Bắt đầu từ một đêm mưa rả rích, khihai vợ chồng đang nằm bên nhau, và như lệ thường, nói với nhau vài mẩu chuyện rời rạctạo sự gắn kết trong mối quan hệ vợ chồng thì nghe tiếng chít chít chít phát ra từ dướinhà. Chồng gỡ cánh tay vợ đang ôm vòng quanh cái bụng bia của mình, ra dấu im lặng,lắng nghe một lúc lâu. Vẫn là tiếng chít chít ngắt quãng ấy, càng lúc càng nối nhau dàihơn. Chồng gạt hẳn tay vợ qua một bên, bật ngay dậy như một cái lò xo.- Nhà có chuột em ạ!Vợ còn ngơ ngác, chồng đã ra khỏi giường, lò dò đi từ trên lầu xuống dưới nhà, bật điện.Chính động tác bật điện này sau này làm chồng hối hận. Chồng bảo, thà cứ để bóng tối,lò dò đi xuống, chắc chắn sẽ bắt được chuột, đằng này lại bật điện lên nên bọn chuột thấyánh sáng là chúng bỏ chạy hết. Vợ cãi lại, nếu để bóng tối, thì làm sao anh thấy đườngbắt chuột? Chồng nói ừ ừ. Rồi lùng sục trong mấy ngóc ngách trong nhà, tìm kiếm. Khichẳng tìm thấy dấu vết của bọn chuột đâu nữa, chồng nói, thôi đi ngủ. Vợ lại vòng tay ômlấy cái bụng bia của chồng. Nhưng có vẻ chồng không ngủ được, cứ trằn trọc, hơi thởchồng hắt dài, hắt dài, không đều đặn. Gần sáng, chồng nói như người mộng du.- Tại sao nhà mình lại có chuột, hả em?***Bọn chuột trở lại vào mỗi đêm, chít chít, nối đuôi nhau chạy lăng quăng, đụng vào đồ đạcsột soạt, mặc cho sự tồn tại của con người. Chúng luôn luôn xuất hiện vào lúc nửa đêm,chừng năm đến mười phút khi tất cả ánh sáng trong nhà đã tắt, và khi chúng không cònnghe thấy tiếng người nữa. Tiếng kêu mỗi ngày một dài hơn, đông đúc hơn. Không phảilà một, hai con chuột như lúc đầu nữa, mà có lẽ đã lên tới con số gần chục. Chúng chạylúc rúc trong đồ đạc, tủ quần áo, nền nhà, cơ hồ đang thách thức. Và đêm nào chồng cũngbật dậy, điên tiết sục sạo khắp nhà, song chẳng thể tìm được dấu vết của chúng. Sau khilùng sục chán chê, chồng ngồi thở phì phò, và chán nản, lại bảo thôi đi ngủ, nhétheadphone vào tay, bật lớn âm lượng hòng át đi tiếng chít chít trong đang vọng ra từ khắpnhà.Vợ nghĩ, mỗi con người đều là diễn viên đi trên dây. Họ phải sống mỗi giờ mỗi phút nhưngười diễn viên xiếc đang thực hiện trò mạo hiểm - đi dây qua miệng vực. Toàn bộ cơ thểphải căng lên để giữ cân bằng. Cả vợ và chồng đều đã và đang cố gắng duy trì sự cânbằng đó, cho đến khi bọn chuột xuất hiện trong căn nhà. Sự thăng bằng sụp đổ. Chồnggần như phát điên vì bầy chuột. Đi làm về, vừa vứt chiếc cặp trên bàn, chồng đã đưa mũihít hít khắp căn nhà và phát hiện ra mùi phân chuột. Chồng thấy chúng dưới tủ ti vi, tronggóc bàn làm việc, dưới đáy tủ quần áo. Vợ cầm chiếc khăn ướt đi sau chồng, nén cơnbuồn nôn, tỉ mẩn lau đám phân chuột, xịt thuốc khử mùi. Hôm sau, lại những đống phânmới, ở những vị trí mà chỉ có chồng tìm thấy.- Anh không chịu được bọn chuột này nữa rồi!Làm sao bọn chuột hôi hám lại có thể đường hoàng đi lại, sinh sống, ỉa đái trong căn nhàsạch sẽ tinh tươm này? Để có được căn nhà, hai vợ chồng đã tích góp tiền bạc, chồng đãhy sinh cả tuổi trẻ của mình, làm việc quần quật cho đám chủ mà chồng vẫn định danhbằng những tính từ bẩn thỉu. Gần mười năm, chồng đã sống cuộc đời luồn cúi có, chà đạpcó, thì không cớ gì kết quả của chừng ấy năm phấn đấu là căn nhà sạch sẽ, tinh tươm nhưthế này lại có chuột. Chúng phá giấc ngủ của chồng, chúng cắn quần áo, gặm nhấmnhững đôi vớ… Chúng bò trên chạn chén, có khi cái đuôi của chúng bằng cách nào đó đãphết vào cả những món chồng ăn. Chồng vốn con nhà bác sĩ, nhìn đâu cũng thấy vi trùng,sạch sẽ đến kinh ngạc, mà giờ, lại phải sống trong một ổ vi trùng kia? Chồng sẽ phát điênvì bọn chuột hôi hám, bẩn thỉu giấu mình trong bóng tối, đêm đêm gặm nhấm chồng.- Rồi mình sẽ tìm cách anh ạ!Vợ trấn an chồng, chan canh vào bát cơm của chồng, nhìn chồng khổ sở nhai cơm. Chồngmới ngoài ba mươi, song bọn chuột đã khiến khuôn mặt chồng lúc này trở thành khuônmặt của người đàn ông năm mươi tuổi, già nua, cáu bẳn.Thực ra, rất đơn giản để tiêu diệt bọn chuột này. Có thể nuôi một con mèo, bẫy chuột,hoặc buổi chiều ra ngã tư gần nhà, ngoắc chiếc xe đạp lỉnh kỉnh lồng bẫy chuột, bình ắcquy, và chiếc loa lặp lại điệp khúc ông ổng “Keo dính chuột, một sản phẩm của côngnghệ hóa màu” là đã giải quyết xong vấn đề. Mà chẳng hiểu sao, vợ lại chần chừ. Vợnhớ, hồi năm ngoái, hai vợ chồng có nuôi một con mèo cái có bộ lông mượt mà, rất đẹp.Vào một ngày, chồng đã quật chết con mèo từ độ cao một mét bảy mươi ba cộng thêm cáisải tay đưa lên cao. Chỉ bởi, con mèo đã cào rách gáy quyển sách chồng yêu quý. Lúc vợđi làm về, thấy con mèo nằm giữa nền nhà trắng toát, máu từ đít nó rỉ ra ướt bết mộtmảng lông. Vợ lẳng lặng nhặt xác con mèo bỏ vào bao, chẳng còn nhớ chồng có nói lờixin lỗi hay hối hận gì không, cũng chẳng nhớ cuộc chiến tranh lạnh kéo dài bao lâu? Từđó, vợ nhủ không bao giờ nuôi c ...