"Bệnh nhân mắc chứng suy giảm trí nhớ sẽ mất dần khả năng định hướng không gian, quên đi cách sử dụng những đồ vật quen thuộc, thậm chí có thể quên sự vật, con người xung quanh, suy giảm chất lượng cuộc sống .." Những con chữ trên Wiki đã nhấp nháy hàng tiếng đồng hồ. Đau... Tựa như có một quả cầu thủy tinh nào quý lắm, đẹp lắm vừa vỡ nát tan tành để trăm ngàn mảnh vụn găm chặt vào tim nó. Có một câu hỏi day dứt, bóp nghẹt tâm trí nó: "Có khi nào...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Có khi nào mẹ quên con? Có khi nào mẹ quên con?Bệnh nhân mắc chứng suy giảm trí nhớ sẽ mất dần khảnăng định hướng không gian, quên đi cách sử dụng nhữngđồ vật quen thuộc, thậm chí có thể quên sự vật, con ngườixung quanh, suy giảm chất lượng cuộc sống ..Những con chữ trên Wiki đã nhấp nháy hàng tiếng đồnghồ. Đau... Tựa như có một quả cầu thủy tinh nào quý lắm,đẹp lắm vừa vỡ nát tan tành để trăm ngàn mảnh vụn gămchặt vào tim nó.Có một câu hỏi day dứt, bóp nghẹt tâm trí nó: Có khi nàomẹ quên con? ***Nắng tháng 7 rực rỡ, chói chang. Một mùa hè sôi động nữa lạivề. Nhưng nó biết hè này sẽ thật nhẹ nhàng, thật đặc biệt vớiriêng nó. Một mùa hè không lang thang khắp thành phố, mộtmùa hè không trà chanh chém gió với lũ bạn, một mùa hèkhông ôm đồm bài vở... Hè này bên mẹ.Vì nó biết mẹ cần nó. Vì nó muốn mẹ mãi không quên đứa conbé bỏng này.Ngày ...tháng ... nămDạo này tay nghề nấu ăn của mẹ thật tệ. Mẹ hay quên bỏ muốivào canh, mẹ hay quên bật nấc nồi cơm .... Nhưng ngày 3 bữanó vẫn đánh chén ngon lành vì nó biết sẽ chẳng được ăn cơmmẹ nấu lâu nữa đâu.Nó mỉm cười với ý nghĩ thật hay ho: Nếu bố còn, bố sẽ thếnào khi ăn món thịt kho quá lửa, cơm mềm như cháo của mẹnhỉ? Nó cười khúc khích, và một miếng cơm thật to. Con ănthay phần bố, bố nhé!Ngày ...tháng...nămMấy hôm nay, ngày nào hai mẹ con cũng lục lọi khắp nhà tìmdồ đạc. Nó tìm được cái kéo cắt thức ăn trong tủ tivi, nó thấy lọphấn nền của mẹ trong tủ bếp...Đêm về, con bé kể con bé luyên thuyên kể cho mẹ nghe baochuyện vui vui hồi bé, chuyện ở trường, chuyện mấy bác hàngxóm... khiến mẹ bật cười thành tiếng.Và mẹ khóc, khóc nhiều, nhiều lắm khi con bé nhắc về bố. Nónhư nghe thấy tiếng lòng mẹ tràn ngập yêu thương, nó như nhìnthấy hình ảnh hai bố con sôi nổi hiện lên trong mắt mẹ.Ôm mẹ thật chặt, nó thầm ước: Hãy tiếp sức cho mẹ con con,bố nhé!Ngày... tháng .. nămHôm nay nó mới hiểu nó sẽ hụt hẫng, lo sợ đến nhường nào khikhông có mẹ. Chỉ có mấy phút thôi mà trái tim nó tưởng như đãngừng đập.Ngày chủ nhật, nắng ấm áp chiếu trên hàng cây, hai mẹ con đichợ chuẩn bị cho bữa bún cá cuối tuần. Một niềm vui gia đìnhbình dị mà sao ấm áp quá đỗi....Hà nội ngày hè, cây phượng như đốt mình cho những chùm hoađỏ rực. Bằng lăng tím ngắt một khoảng trời..Suốt buổi chợ, nó nắm tay mẹ thật chặt. Nó sợ một nỗi sợ mơhồ mà không dám gọi tên.Bỗng, quay lại không thấy mẹ đâu. Nó lao đi khắp hàng quántìm mẹ. Rồi trái tim nó như muốn vỡ òa trong hạnh phúc khinghe mẹ gọi: Linh! Mẹ đây!Mẹ đứng đó vấy vẫy tay. Con bé hớt hải chạy, chạy nhanh nhưthể cố nắm bắt, cố đuổi theo cái gì quý giá lắm. Nó vùi mặt vàotóc mẹ, nức nở: Con sơ, đừng bỏ con mẹ nhé!.Con bé không biết rằng mẹ nó đang tìm mua rau dớp cá – thứrau ăn kèm nó thích nhất.Hạnh phúc nhỏ lắm, nhỏ như bàn tay con giữa bàn tay mẹ, nắmchặt không buông.Ngày...tháng..nămMỗi ngày nó đều kể cho mẹ nghe thật nhiều câu chuyện, nhưngđầu lặp đi lặp lại một chủ đề: chuyện về hai bố con nó.Một nỗi lo âu nào thôi thúc nó kể những chuyện đó cho mẹnghe mỗi ngày. Mẹ nó đã quên đi nhiều thứ: mẹ quên tên nhiềucon đường, mẹ quên nhiều người bà con hàng xóm, mẹ quêntên nhiều đồ vậtVà có lẽ nào điều nó lo sợ sắp xảy ra : Có khi nào...Ngày .. tháng .. nămMẹ nó giờ đây như một em bé nhỏ đáng yêu lúc nhớ lúcquên.Mẹ phải học lại nhiều thứ , những thứ tưởng chừng nhưthân quen lắm.Mỗi sáng Linh đều lập giúp mẹ một bản danh sách những việccần làm trong ngày thật chi tiết thật tỉ mỉ. Bản danh sách luônkết thúc bằng: Bố và bé Linh yêu mẹ nhiều thật nhiều!Ngày.....tháng.........nămNó đã thôi không kể chuyện về hai bố con mỗi ngày, nhưng mẹluôn nhắc...Nó chợt bật cười nghĩ tới khuôn mặt mẹ khi mẹ biết nó đã từnglo sợ một điều tưởng như vô lý. Nó cười mãi về cái sự ngây ngôcủa mình.Gió thu về, gió heo may nhè nhẹ nhưng đủ làm ta gai gai người.Linh trải thêm một chiếc đệm mỏng cho chiếc giường của haimẹ con. Chợt. Một tờ giấy rơi ra. Cũ vàng, nhàu nát.Mắt nó nhòe lệ, trái tim nó thổn thức ngay khi mở tờ giấy ra.Linh yêu.Mẹ đã đau khổ nhường nào khi biết bệnh tình của mẹ.Mẹ sợlắm. Mẹ lo sợ sẽ quên mắt khuôn mặt yêu thương của bố, mẹ sợmẹ sẽ quên mất những kỉ niệm ngọt ngào của hai mẹ con ta. Mẹcó suy nghĩ viển vông quá không con? Đừng cười mẹ , con nhé.Mẹ dần quên nhiều thứ, mẹ thấy mình thật vô dụng khiến conphải bận bịu cả ngày, không có những giờ phút vui chơi cùngchúng bạn. Cảm ơn con vì đã dành trọn cả ngày hè cho mẹ.Mẹ quên nhiều thứ quá. Và mẹ quyết định viết những dòng nàykhi mình còn tỉnh táo.Con yêu ah. Con là bé Linh bé bỏng của mẹ,là hạnh phúc lớnnhất của bố và mẹ. Sẽ chẳng bao giờ mẹ quên ngày 2/11, ngàycon chào đời bởi mẹ và bố chưa bao giờ được trải nghiệm hạnhphúc nào lớn lao như thế. Bé Linh của mẹ luôn thích món búncá cuối tuần với rau dớp cá ăn kèm, con bảo như thế mới đúngvị. Bé Lin ...