Đêm Bãi Gió

Những cây bàng đã bị cắt bỏ để nới rộng thành con đường mới làm Dự có cảm giác hụt hẫng như khi nghe tin những người thân nào đó vừa ra đi, để lại sau lưng một khoảng trống.
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Đêm Bãi GióĐêm Bãi Gió Sưu Tầm Đêm Bãi Gió Tác giả: Sưu Tầm Thể loại: Truyện Ngắn Website: http://motsach.info Date: 19-October-2012Những cây bàng đã bị cắt bỏ để nới rộng thành con đường mới làm Dự có cảm giác hụt hẫngnhư khi nghe tin những người thân nào đó vừa ra đi, để lại sau lưng một khoảng trống. Anh yêucái thành phố vừa non trẻ vừa già cỗi này như một thành viên sống trong gia đình có nhieàu thếhệ vây quanh.Dự đã đi và sống nhiều ở các thành phố biển. Mỗi nơi đều mang dấu ấn của tính cách con ngườiđịa phương. Biển tạo nên người, với những dưỡng chất phong phú, nhiều hương vị. Người tạocảnh quan cho biển, phả vào biển một cái hồn riêng. Nhưng không nơi đâu còn giữ được sự tĩnhlặng như trong thành phố biển này. Buổi trưa có thể nghe được tiếng chim hót trên vòm câyxanh, tiếng gió biển thở trên con đường đầy bóng lá, những làn hơi mát. Và đâu đó, ở cuối mộtgóc vườn, mùi hương ngọc lan vương thoang thoảng.Dự yêu mùi hương ngọc lan từ thời mới lớn, sau khi anh đọc những trang truyện ngắn tuyệt vờiviết về loài hoa này. Đó là một tình yêu thuộc về cảm thức, mãi sau này, Dự mới nhận ra vănchương đã giúp tâm hồn anh cảm thấu những nét đẹp còn ẩn cư trong cuộc sống.Dự có một căn nhà rộng trên đồi cát ở gần trung tâm thành phố. Anh vào Nam một mình, ngụcư nhà những người bạn cùng quê. Và dần dần, anh đã có một công việc ổn định, sang đượcmột lô đất nhỏ, cất căn nhà rộng theo ý thích của mình. Nhiều người quen cũ mừng cho cuộcsống mới của Dự. Anh thầm nghĩ: “Chỉ cần một tấm lòng, mọi điều sẽ trở nên tốt đẹp”.Dự làm thư ký cho một công ty nhỏ, bán các loại bếp gaz thông dụng. Anh cần mẫn và trungthực trong công việc của mình, cố gắng quan hệ tốt với những người chung quanh. Ngoài giờlàm việc, anh thích chạy xe trên con đường ven biển, dưới những vòm cây râm mát, hoặc mangtheo một chiếc cần câu, chọn một ghềnh đá yên ắng nào đó để vừa câu vừa sắp xếp những dựđịnh cho tương lai của mình. Những con cá câu được anh bỏ vào một cái giỏ tre ngâm trongnước biển, anh cột chặt cái giỏ bằng sợi dây dù để sóng khỏi đánh dập dềnh.Đôi khi trên đường trở về nhà, Dự ghé một cái quán quen nào đó, nhờ chị chủ quán làm cho bátcanh chua, hoặc rán dòn những con cá anh mang từ biển lên, rồi với một lon bia lạnh, anh ngồinhâm nhi đến tối. Anh không có thói quen uống rượu với nhiều người, trừ khi công việc bắtbuộc. Dự sợ mình lãng phí thời gian vào những chuyện không đâu.Đêm đêm, Dự có thể trở về để ngồi trước trang giấy trắng. Anh đang viết một cuốn tiểu thuyếtkể lại cuộc đời nhiều gian truân của thân phận những người con lai Hàn Quốc – thân phận củaTrang 1/4 http://motsach.infoĐêm Bãi Gió Sưu Tầmchính mình. Công việc đòi hỏi sự nhẫn nại và lòng trung thực. Có thể năm năm, mười năm. Cóthể sẽ không bao giờ cuốn tiểu thuyết kết thúc. Mỗi ngày, mỗi tháng, mỗi năm, những trang bảnthảo dầy lên theo thời gian anh sẽ viết. Thời gian sẽ được chồng chất lên cao, lên cao và lên caomãi. Chúng sẽ trở thành một gánh nặng trong tâm hồn anh. Ôi, quyển sách của mỗi đời ngườitựa như chồng lịch cũ!Đời sống đều đều, bình thản của Dự, nếu có thể, đã là một hạnh phúc cho anh. Thành phố cónhững ngày nóng nung người. Căn nhà rông kín gió bỗng trở nên chật hẹp, nóng như một cái lòbánh mì. Người anh vã mồ hôi như tắm mỗi khi ở nhà. Ban đêm, Dự phải mang tấm vải nhựa ratrải trên bãi cát để nằm, sau khi đã cẩn thận khoá chiếc xe gắn máy đặt bên cạnh. Những đêmcúp điện, bãi biển chật kín người, nhiều gia đình nằm ngồi la liệt hóng gió.Một xã hội lộ thiên thu nhỏ, với nhiều tầng lớp khác nhau, có vẻ bình thản trong cảnh màn trờichiếu đất. Người ta bàn tán uể oải về thời tiết, hạn hán và lũ lụt xảy ra ở đâu đó, về nạn cháyrừng và động đất... trong tiếng trẻ con khóc và người lớn dỗ dành, trong tiếng rao hàng củanhững đứa trẻ lang thang đi bán lạc nấu, ốc luộc và đá lạnh.Dự gọi một cô gái trẻ đến mua một bịch lạc nấu. Anh cảm thấy cô đơn giữa đám đông người.Anh hỏi cô gái:- Bán đắt hàng không?Cô gái nhìn anh, giọng lí nhí:Dạ, cũng đỡ. Sao đêm nào em cũng thấy anh xuống hóng gió có một mình?.Dự không trả lời câu hỏi của cô gái, nhưng anh ngạc nhiên vì thấy cô ta quan tâm tới mình. Anhhỏi tiếp:Dễ thương như em, sao không kiếm công việc ổn định mà làm, lại đi bán dạo?Cô gái nhìn anh, cười buồn:- Gia đình em ở ngoài Trung nghèo lắm. Em theo tụi bạn mới vào đây chừng tuần lễ, tụi bạn bàyem làm đỡ việc này, vì mình đâu có vốn. Em là con lai Hàn, cũng không có giấy tờ gì...- Vào đây, em ở đâu?Giọng cô gái trầm xuống:- Tụi em thuê chung một chỗ ở trong heûm số.. ...