Đêm qua tôi mơ

Tôi đi trên một con đường dài. Đường nhựa hay đường đất chẳng biết, lúc đường nhựa thấy ấm nóng bàn chân, lúc đường đất đỏ nghe lạo xạo dưới chân. Tôi đi cùng một cô gái hay một con chó không rõ nữa, vì cũng như con đường, lúc bên cạnh tôi là cô gái, cô này chưa xác định là ai, lúc chạy loăng quăng bên tôi là con chó, con này tôi nuôi đã lâu, đã chết già nhưng bây giờ vẫn còn rất khỏe và nó đang chạy đây này. Tôi bảo mày có điên hay...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Đêm qua tôi mơ Đêm qua tôi mơTôi đi trên một con đường dài. Đường nhựa hay đường đất chẳng biết, lúc đườngnhựa thấy ấm nóng bàn chân, lúc đường đất đỏ nghe lạo xạo dưới chân. Tôi đicùng một cô gái hay một con chó không rõ nữa, vì cũng như con đường, lúc bêncạnh tôi là cô gái, cô này chưa xác định là ai, lúc chạy loăng quăng bên tôi là conchó, con này tôi nuôi đã lâu, đã chết già nhưng bây giờ vẫn còn rất khỏe và nóđang chạy đây này.Tôi bảo mày có điên hay không đấy, sao không đi đứng cho nó tử tế? Nó bảo ôngcó điên hay không đấy, sao cứ đi cứng ngắc như thế, phải đi bình thường đi, tức làphải chạy loăng quăng ấy. Hồi xưa tôi với nó vẫn thường đi dạo như bây giờ,nhưng hồi xưa nó không bao giờ phản bác tôi như vậy. Một lúc sau, cô gái bảo saoanh cứ nhìn mãi về phía ấy? Cô dong dỏng cao, nhưng không nhìn rõ mặt.Tôi đã sáu mươi tuổi nhưng vẫn được gọi bằng anh, như vậy chứng tỏ tôi vẫn còntrẻ chán, tức là người ta luôn luôn phải có một tiêu chí nào đó của người khác đểđịnh dạng chính mình, khỉ thế. Tôi bảo ở cái thôn ven đường kia anh có thằng bạnlâu lắm không gặp, không biết nó còn ở đó nữa không? Bạn à, cô gái nói, bạn gìmà lâu lắm không gặp, liệu có còn là bạn nữa không? Con chó sủa gâu gâu, bảo,như tôi đây, lâu mấy vẫn là bạn.Đúng là một giấc mơ kỳ cục. Tôi tỉnh dậy giữa đêm, rồi mắt lại díp, rồi lại mơ tiếp.Chính xác là tôi có một thằng bạn ở cái thôn kia. Thằng nào nhỉ, chẳng nhớ, nhưngchắc chắn có một thằng bạn ở đó. Cái thằng này viết truyện ngắn rất hay. Trongđầu nó lủng củng rất nhiều thứ, tôi nhớ như vậy, và nó biết cách sắp xếp những thứlủng củng đó, kiểu với tay lấy cái này đặt đây, cái kia đặt đây, thành một cái truyệnngắn đọc rất được.Có lần nó vác máy đi chụp ảnh dạo ở bãi biển để kiếm tiền (Sao lại biển ở đây?Thôn này làm gì có biển?), về đem in tráng, được ảnh, cậu ngẩn tò te, người đượcchụp chẳng hiện ra lại hiện ra một truyện ngắn, thế mới lạ. Tôi dừng lại, muốn tớithăm thằng bạn ở cái thôn kia như đã nói. Nhưng không thể đi tới đó. Bởi vì trướcmặt tôi là một dòng nước lớn cuồn cuộn chảy, hay chảy lững lờ chẳng biết nữa,không xác định được, chỉ biết đó là một dòng nước.Trong nước lẽ thường là có cá, nhưng dòng nước này chẳng những có cá mà có cảtruyện ngắn lẫn vịt. Cá, vịt với truyện bơi cùng nhau rất vui vẻ. Chúng ngoi lênngụp xuống trông rất buồn cười. Có cô vịt còn dùng mỏ cặp chặt một cậu truyệnngắn giơ lên đọc. Nhìn mãi chẳng thấy truyện nào của mình, bỗng phát hiện truyệncủa thằng bạn, nó bơi ngược dòng, nó muốn nhảy lên hóa rồng nhưng không cóchân nên không nhảy được.Buồn cười, tôi lấy cái que khều cái truyện ngắn đó lên, nhưng nó không chịu. Dòngnước vẫn chảy, thế này thì làm sao vào thăm thằng bạn được? Hay ta đi câu? Câuđược truyện nào hay hay một chút ấy. Tôi nhìn quanh, kiếm một cái cần câu, nghĩbụng không biết lấy cái gì làm mồi nhỉ? Suy cho đến cùng, viết một truyện ngắncũng chẳng khác gì đi câu mấy tí. May ra thì được, không may ngồi mãi chẳngđược chữ nào. Thằng bạn tôi chắc câu giỏi, nó câu được toàn truyện hay. Câu lên,viết tên mình vào đó rồi quẳng xuống nước.Con chó nhảy tùm xuống bơi, nó bơi rất khéo bên cạnh lũ truyện ngắn. Còn tôikhông biết bơi, tôi sợ nước, nhưng tôi muốn qua dòng nước, chẳng biết làm thếnào. Tôi cứ loanh quanh trên bờ bên này. Không có cái cần câu nào tự dưng nhảyvào tay mình cả, thế mới chán. Thời đại này lại không thể ngồi khóc hu hu đợi Bụthiện ra hỏi làm sao con khóc? Muốn kiếm cần câu thì tự đi mà kiếm, hay khi nhứcrăng nhớ chạy ngay ra hiệu thuốc hỏi mua viên Rodogil, chẳng cần đợi Bụt làm gìcho mất thời giờ. Thậm chí mình còn có quyền hỏi Bụt ơi, làm sao Bụt khóc?Lúc này chỉ còn tôi với cô gái trên bờ. Cô cũng không biết bơi. Tôi quàng tay quaeo lưng cô. Một cách tự nhiên, giống như cô là người yêu của tôi từ lâu lắm rồi.Lúc này, tôi có ý thức là đang mơ chứ không phải thực. Tôi bảo tôi: này, mìnhđang mơ đấy nhé, cho nên cứ tự nhiên đi! Mơ rất sướng, bạn ạ, thích cô nào là cứquàng tay qua eo cô ấy, chả sợ gì cả. Khi không mơ sao lắm ràng buộc đến thế?Hôm trước đi dạo công viên với chó, liếc nhìn một cô nó cũng đã cắn gấu quầnmình cảnh cáo, chưa nói đến đồng chí vợ ở nhà và chủ tịch công đoàn ở cơ quan.Cái hay ở chỗ mình biết là mình đang mơ, nhưng cái không hay là mình biết mìnhchẳng thể điều khiển nổi mình, mình cứ như thằng nào. Mà lại còn trẻ nữa, ha haha ha! Testosterone chạy loăng quăng trong mạch máu. Nó làm cái kia căng lên.Mình muốn làm ngay tắp lự, ở đây, ngay bên bờ dòng sông này.Cô hỏi ở đây à? Thế còn ở đâu nữa? Mình ôm ghì lấy cô, định làm luôn. Nhưngbao giờ cũng vậy, đến chỗ gay cấn nhất hay thú vị nhất thì bỗng dưng có một cái gìđấy cắt ngang, đời là thế, c’est la vie. Quả thận nó cấp báo phải dậy đi đái. Giàchán thế.Tôi thức dậy, quờ quạng đi trong đêm, cố tình nhắm mắt. Tôi biết mình mà mở mắtra là bao nhiêu cảnh thú vị sẽ biến mất, thế là đi tong giấc mơ. Để giữ gìn mạchtiếp nối của ...