Đi dưới những vòm hoa sữa

Khoảnh khắc cuối cùng, nó đã xếp chật tất cả các ngăn của trái tim mình hình ảnh của thành phố. Ra đi, để rồi sẽ trở về... 1. Paris. Gặp gỡ.Tôi lên đường đi Paris vào một ngày tháng tám trời âm u mưa bụi, những ngày Hà Nội đang vào độ đẹp nhất, hương hoa sữa nồng nàn khắp các ngõ nhỏ của thành phố nơi tôi đã sống gần hai mươi năm qua
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Đi dưới những vòm hoa sữaĐi dưới những vòm hoa sữaKhoảnh khắc cuối cùng, nó đã xếp chật tất cả các ngăn của trái tim mình hìnhảnh của thành phố. Ra đi, để rồi sẽ trở về...1. Paris. Gặp gỡ.Tôi lên đường đi Paris vào một ngày tháng tám trời âm u mưa bụi, những ngày HàNội đang vào độ đẹp nhất, hương hoa sữa nồng nàn khắp các ngõ nhỏ của thànhphố nơi tôi đã sống gần hai mươi năm qua. Tôi vẫn còn nhớ trong làn mưa bụi lànhlạnh của mùa thu hôm đó, Hạnh đã đặt vào tay tôi một cành hoa sữa trắng tinh khôirồi thì thầm: “Ấy phải giữ lấy mùi thơm của hoa sữa ở bên cạnh mình dù đi đến bấtkì đâu nhé. Đây là lần đầu tiên tớ “tàn nhẫn” ngắt mất một cành hoa đấy”. Đócũng là lần đầu tiên tôi thấy nhớ cô bạn cùng lớp với cái khoảng trời nho nhỏ, chậtchội của thành phố nhiều đến như thế, ngay cả khi chưa đặt chân lên máy bay.Học được một năm tại trường Đại học Mỹ Thuật Hà Nội, tôi đã xin được một xuấthọc bổng sang Paris với mong muốn được tiếp xúc gần hơn với một nền hội họa vàkiến trúc nổi bật của thế giới. Và sự thật thì đây là lần đầu tiên tôi ý thức được việcmình sẽ phải xa Hà Nội một thời gian rất lâu. Hoang mang. Tôi không sợ cuộcsống ở một nơi xa xôi sẽ khó khăn như thế nào, nhưng tôi chỉ lo sợ không biếtmình có đủ sức chống đỡ lại với nỗi nhớ quá dày trong tâm hồn hay không. Hà Nộiđã sống với tôi nhiều hơn cả một thành phố quê hương, không chỉ là máu thịt màcòn là hơi thở, mạch sống và tâm hồn.Tôi vẫn còn nhớ những bức tranh đầu tiên mình vẽ là hình ảnh chao chao uốn lượncủa những con sóng Hồ Gươm. Và tình yêu hội họa, niềm mơ ước vào trường Mỹthuật của tôi cũng từ những con sóng nhỏ li ti ấy mà lớn lên. Càng gần đến nhữngngày phải đi, tôi háo hức nhiều nhưng cũng bắt đầu chất chồng lo lắng. Ngay lúcnày đây, khi đã yên vị trên máy bay, hít hà không khí ở một xứ sở khác, tôi vẫncòn lâng lâng cảm giác như chân mình đang chạm đất và bước đi thật chậm qua rấtnhiều những ngõ nhỏ của mảnh đất quê hương cùng cô bạn có mái tóc thề chấmngang vai mà tôi vẫn thầm thương mến. Ngồi trên máy bay, tôi đặt bút viết nhữngtrang nhật ký đầu tiên về Paris:Ngày… tháng 8 năm 2008,Khoảnh khắc cuối cùng, nó đã xếp chật tất cả các ngăn của trái tim mình hình ảnhcủa thành phố. Ra đi để rồi sẽ trở về. Hà Nội ơi, chờ tôi nhé!Tôi mỉm cười và ép bông hoa sữa vào trong cuốn sổ nhật ký còn thơm mùi phố xá.Lần đầu tiên đặt chân đến một thành phố đã quá nổi tiếng về sự lãng mạn, tinh tếvà tráng lệ, tôi lơ mơ như đặt chân vào một thế giới mang màu cổ tích đậm đặc màtừ bé tôi vẫn nghe mẹ đọc mỗi khi đi ngủ. Paris cũng đông người, nhiều xe cộ qualại, ồn ào và nhiều nhà cao tầng. Trong những ngày đầu trước khi vào nhập học, tôiđã tự mày mò đi khắp thành phố để chiêm ngưỡng vẻ đẹp kì diệu của một xứ sởthần tiên. Có biết bao nhiêu háo hức được ghi lại chằng chịt, lan man trong cuốnnhật ký của đứa con trai Hà Nội 19 tuổi. Thành phố yên ả và trong lành quá đỗikhiến tôi thật sự cảm thấy hạnh phúc, nhưng lần nào giở cuốn sổ ra, nhìn thấy bônghoa sữa, tôi cũng cảm thấy mình đang khuyết thiếu. Thiếu hẳn đi một mùi hươngdìu dịu, có gì đó ngai ngái, trầm buồn của mùi thời gian. Bông hoa sữa vẫn cònthoang thoảng hương. Mỗi lần như thế, bước chân tôi bỗng dưng thấy mình lạclõng giữa một Paris tráng lệ và xa hoa. Đường phố rộng thênh thang nhưng lại chậthẹp quá cho tâm hồn và bước chân đã quen lang thang trên từng góc phố, hàng câycủa Hà Nội. Tôi nhớ Hà Nội đến nao lòng, nhớ đến khao khát được nói chuyện vớimột người Hà Nội trên mảnh đất này.Công việc học tập của tôi khá thoải mái với nhiều những buổi dã ngoại càng khiếntôi có nhiều cơ hội để tìm hiểu về phong cảnh của thành phố với kiến trúc độc đáovà những ngôi nhà được trang trí cầu kì, tỉ mỉ, tinh tế đúng như phong cách Pháp.Tháp Eiffel cao vời vợi, xưa đến ngây ngất. Dòng sông Seine thanh bình, mộngmơ…. Paris lãng mạn trong từng hơi thở. Ấy vậy mà đứng giữa thành phố này, tôinhận ra mình không vẽ được. Đúng hơn là không thể vẽ một bức tranh nào có cáithần, cái mà mọi người vẫn gọi là “mắt” của bức tranh. Dù bạn bè cùng lớp cókhen nhưng hầu hết những bức tranh này, tôi đều thấy thiếu thiếu cái gì đó. Nhưngtôi chịu không tìm ra. Và thế là chúng cứ nằm im lìm trong chiếc tủ gỗ chật chội vàtăm tối của tôi ở trong khu tập thể giành cho sinh viên.Thời gian trôi không chậm chạp như tôi nghĩ. Tôi bị cuốn đi với việc học hành vàvẽ tranh. Thời gian rảnh rỗi, tôi xin làm thêm cho một cửa hàng bán tranh, và đó lànơi mà lần đầu tiên tôi đã có cơ hội gặp em – một cô gái gốc Hà Nội.Vi bước vào phòng tranh để đặt chép lại một bức tranh. Cô gái có mái tóc vàng hoevới làn da trắng xanh xanh. Nhìn dáng đi, đứng và lắng nghe cách nói chuyện củacô sẽ nghĩ ngay cô là một cô gái Pháp thực sự, nhưng chỉ cần để ý một chút khuônmặt của cô sẽ biết ngay cô là một cô gái châu Á đích thực. Chỉ có điều, không ainghĩ Vi là một cô gái mang quốc tịch Pháp nhưng ...