Đừng thích em!

“Đã bảo là không được thích em nghe chưa? Anh mà thích em là em tuyệt giao với anh đấy!” Tối tháng 6 nhiều gió, lạnh tanh. Nó nhởn nhơ mặc quần áo phong phanh cưỡi em Little Cub lượn lờ tìm quán ăn vặt.
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Đừng thích em! Đừng thích em!“Đã bảo là không được thích em nghe chưa? Anh mà thích em là em tuyệtgiao với anh đấy!”Tối tháng 6 nhiều gió, lạnh tanh.Nó nhởn nhơ mặc quần áo phong phanh cưỡi em Little Cub lượn lờ tìm quánăn vặt. Đang phỡn vì thấy xe đẩy của bác hủ tiếu gõ thân thương ở ngaykhúc quanh thì tự dưng một anh cưỡi tay ga xé gió lao ra từ trong ngõ. Kếtquả tất yếu của phép cộng giữa một đứa lơ mơ và một đứa chạy ẩu là cả haibị xòe. Xòe bung bét.Nó đang đói lại còn ngã đau nên điên tiết lên, ngồi bệt giữa đường nói đểu- Này, mắt gắn đằng đít hay táo bón chưa giải quyết được mà gấp thế?- À, xin lỗi! Mơ khách đường xa, khách đường xa. Áo em trắng quá nhìnkhông ra…! Có sao không?Anh “tay ga” nhăn nhở đứng dậy, dựng cả hai chiếc xe lên rồi chạy đến“phân bua” và hỏi thăm nó.Nó vừa khởi động lại xe vừa tru tréo, khổ nổi em Cub rú lên một tiếng rồi“ngất” luôn, đề cũng không được mà đạp cũng không xong.- Thì anh cứ thử bán mặt cho đất bán mông cho trời, mình rời khỏi xe, téxuống đường nhựa cứng xem có sao không? Hỏi thừa- Vậy… anh đưa em đến bệnh viện nhé.. lỡ có chấn thương gì gì thì…- Đến bệnh viện tìm bố anh ở đấy chắc? Tôi khỏe như trâu sống lâu như rùa,đừng có ở đấy mà trù ẻo nhé!- Nhưng mà máu… Má..u kìa…Nó rủa thầm trong lòng ”Ơ hờ, vừa nãy đọc thơ Hàn Mặc Tử còn trơn trulắm mà, sao bây giờ lắp bắp thế kia?”, xong là nó đưa tay lên sờ sờ cái tránvừa ngã đập xuống đường, đúng là ướt ướt dính dính thật.- Máu của tôi chứ có phải của anh đâu?… À này, đừng bảo là anh sợ máunhé?- Ế… Làm gì có!!!- Không có sao lắp bắp thế kia?- Thì…thì lo thôi! Lỡ mà em bị chấn thương sọ não hay ngơ ngơ lẩn thẩn gìđấy không phải anh chịu trách nhiệm chăm em cả đời à? Đi, đến bệnh việnđi!- Bệnh viện cái bíp gì, dắt xe tôi lại chỗ bác hủ tiếu gõ còn có nghĩa hơn đấy!Thế là nó đứng dậy, dựng con tay ga chưa rút chìa lên, bóp thắng rồ ga vọtthẳng đến góc đường bốc khói nghi ngút, để lại tên con trai ì ạch dắt chiếcCub gãy kính chiếu hậu đi bộ tò tò đằng sau.- Bác ơi, một mì 2 vắt, để hoành thánh với cả bò viên thôi nhé, bỏ chân giòvào là bác ăn luôn đấy!Nó cười tít mắt với bác chủ quán bụng phệ, vừa lấy giấy lau máu vừa gọimón, xong lại trừng mắt với tên con trai đang nhăn nhó đi lại:- Chân có tật à? Sao đi chậm thế? Dắt lên lề đi chứ! Đứng mãi ở đấy chắc?- Nhưng… nhưng mà…- Nhưng cái khỉ gì? Anh tông tôi toét đầu chảy máu xong định phủi mông bỏđi à?- Ơ đâu có… Nhưng mà anh có việc gấp…- Gấp?- Ừ, đón mẹ đi tập tạ rồi lại đón cha đi làm nail, xong còn phải đưa ôngngoại đi bơi và bà nội đi chơi sở thú, có phải gấp lắm không?? Đùa tí thôi,anh đi ăn khuya, hềhề…Bác chủ quán bụng phệ từ đầu đến giờ vẫn cắm mặt vào nồi nước dùng tựdưng ngẩng đầu xen ngang:- Thằng kia, gió lắm rồi đấy! Ăn gì thì kêu đi, ở đấy chém gió bác gõ chovêu mồm bây giờ!- À, bác cho con một hủ tiếu để đầy đủ nhé, nhưng mà đừng để hủ tiếu, đểmì gói thôi, hêhê!- Mày giỡn mặt à? Có tin là một muôi của bác là mặt mày một phát lật ra sauluôn không?- Ấy, đừng manh động chứ! Bác cho con một mì đừng để bò. Nhé nhé bácnhé! Khuyến mãi thêm mấy viên hoành thánh cũng được, con là con khôngngại đâu!Bác chủ quán cười tít mắt, cắm mặt vào bếp một lúc thì bưng ra hai cái bátbốc khói nghi ngút.Nó hớn hở lấy lọ ớt khô nêm vào hẳn 2 muỗng, cả bát mì đỏ tươi một màu ớtrồi mới cắm đầu vào ăn, được một lúc thì tên con trai hết nhịn được ngẩnglên hỏi nó:- Này, em không thấy đau à?- Đau gì? Đói không thấy đói thì thôi…- Chảy máu thế kia mà không đau… Hay mất nhiều máu quá đâm ra bị sảngrồi?- Sao anh thích lèm bèm lải nhải thế? Đã bảo không đau là không đau mà,phiền phức!Nó gắp một đũa mì đầy ớt nhét hẳn vào mồm tên kia- Ăn đi, nói ít lại một tí!Thằng bé ho sằng sặc, mắt mũi đầy nước vì không chịu được cay, phun hếtmì ra rồi ngồi thè lưỡi thở dốc.- Sao em thô bạo như Trần Hưng Đạo thế?- Sao anh nói nhiều như Thúy Kiều thế?- Sao em thích cãi như Từ Hải thế?- Sao anh hay cùn kiểu Phan Đình Phùng thế?- Sao em… sao em…- Sao em cái gì??? Không bật được nữa thì im và ăn đi! Không ăn cũng phảiđể người khác ăn với chứ, nói mãi không thấy phí clo à?Anh “tay ga” đành cúi đầu ăn tiếp. Được một tí thì lại không nhịn được,ngẩng đầu lên hỏi lần nữa:- Này, thế tí nữa làm sao em về?- Thì vứt xe ở đây, anh đưa tôi về. Sáng mai ra dắt xe đi sửa chứ làm sao?Chả nhẽ đi xe căng hải lốp tổ ong về à?- Ơ…- Ơ cái gì? Không muốn chở tôi về thì đi bộ ra đầu đường đón taxi vào đâycho tôi đi về. Chọn đi!- Ờ thì đưa về…Cuộc nói chuyện lại lần nữa đi vào ngõ cụt. Lần này thì không ai ngẩng lênnữa, “tập trung vào chuyên môn” cho đến lúc tính tiền.Bác chủ quán bụng phệ đang lầm bầm tính nhẩm thì điện thoại của nó trutréo lên cái thứ nhạc chuông quái gở mà hễ cứ vang lên là gây chú ý – phầndạo đầu của Who’s laughing now.Tiếng phụ nữ lanh lảnh vang ra từ loa điện thoại“Lâm à? Mẹ đây!”“Mẹ à? Lâm đây!”“Lâm troll mẹ ...