Lão Ăn Mày

Tục truyền ông Tổ làng tên là Rách. Khi ông băng, do có công bỏ tiền lát đá xanh cả hai bên đường xuống miếu thờ Thành hoàng, con cháu được đặt cái bát nhang ở phía sau, bục thờ phụ trong miếu hưởng hương khói thừa ơn trên. Đương nhiên, được đổi tên là Danh. Theo gia phả, tôi thuộc đời thứ sáu của dòng họ ăn mày nổi tiếng này. Làng Đồng Côi tôi không nghèo. Vào kỳ nông nhàn, người trong làng vơi đi quá nửa. Người có nghề xây đi xây cất nhà thiên hạ, người...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Lão Ăn MàyLão Ăn Mày Sưu Tầm Lão Ăn Mày Tác giả: Sưu Tầm Thể loại: Truyện Ngắn Website: http://motsach.info Date: 24-October-2012Tục truyền ông Tổ làng tên là Rách. Khi ông băng, do có công bỏ tiền lát đá xanh cả hai bênđường xuống miếu thờ Thành hoàng, con cháu được đặt cái bát nhang ở phía sau, bục thờ phụtrong miếu hưởng hương khói thừa ơn trên. Đương nhiên, được đổi tên là Danh. Theo gia phả,tôi thuộc đời thứ sáu của dòng họ ăn mày nổi tiếng này.Làng Đồng Côi tôi không nghèo. Vào kỳ nông nhàn, người trong làng vơi đi quá nửa. Người cónghề xây đi xây cất nhà thiên hạ, người có nghề mộc đi đóng tủ, đóng cối xay, người biết buônbán đi buôn bè, buôn thúng bán bưng... Đến mùa, thóc lúa rủng rỉnh, tiền bạc leng keng, ngườita lại lo mở hội chơi, lo mở phường hát khoe làng, mở sòng sát phạt nhau...Có một năm tôi không được góp mặt trong dịp hội hè sau vụ mùa. Theo lệ làng, năm ấy đếnlượt tôi và anh cu Vận, anh họ tôi phải đi ăn mày chuộc lỗi cho làng. Anh cu Vận lúc ấy chừnghơn ba mươi, tôi lên mười. Hai anh em theo lời bố tôi căn dặn phải xin được nhiều tiền, phải chitiêu tằn tiện, bóp mồm bóp miệng, đem đủ tiền nộp làng xong, bèn đóng giả làm hai bố con, bịgậy lên tỉnh, vốn liếng là bốn nắm cơm và một gói muối...Anh cu Vận dẫn tôi đến một xóm nhỏ ven bờ sông thuê nhà ở. Chủ nhà nhìn anh, cười hề hề:Năm nay có thằng nhóc tì mới hả?. Tôi ngớ người. Chờ lúc chủ nhà xuống bếp, anh bảo:Năm nào mà tao chẳng đi. Muốn phất, không có gan ăn cướp thì đi ăn mày. Khoảng ba giờsáng, tôi đang rửa mặt, anh cu Vận đứng lù lù sau lưng, bất ngờ thả tung một gói tro bếp vàođầu tôi. Tôi bị tro vào mắt không mở mắt được. Dụi mãi, đỏ cả mắt. Anh bảo: Được rồi. Đánhbộ này vào là thành ăn mày!. Một bộ quần áo hôi chưa từng thấy. Nó được lôi ra từ một gócphên liếp của nhà trọ. Rách mướp. Chú mày mà giãy giụa là chim cò thò ra ngoài hết đấy. Nómổ nhẹ là nát vải ngay. Một lát sau, anh trở vào nhà. Lúc trở ra, trông rất giống một ông lão.Tay đen đúa, chống gậy, giọng lại khàn khàn. Đi, anh giục.Tới đầu ngõ, anh dắt tôi vào một tiệm phở. Tôi len lén không dám bước vào thì anh véo chomột cái: Ngu. Vào ăn trả tiền chứ đâu thèm xin mà sợ. Vào!. Chủ quán đon đả: Ông mới ra?Mở hàng thế này hôm nay đắt phải biết!. Nói rồi không chờ anh cu Vận gọi, chủ quán bămbăm, thái thái cành cạch trên quầy. Nước dùng điếc cả mũi. Hai tô đặc biệt. Anh đãi chú màyđấy. Anh có hào đây.... Lần đầu tiên tôi biết phở. Gắp hết bánh và thịt bò, tôi bê cả bát lênngang mặt húp xùm xụp. Ngon quá! Xong phí quá! Những năm hào một bát. Năm hào là mộtcân gạo. Cả nhà tôi mỗi ngày cũng chỉ có một bơ rưỡi, tính ra là một cân hai gạo, còn thì khoai,dong độn vào ăn cho chắc bụng. Vậy là tôi đã ăn một cân gạo...Trang 1/2 http://motsach.info Lão Ăn Mày Sưu Tầm Hai anh em ra bến xe ô tô. Bến còn vắng tanh. Anh bảo: Trải cái chăn xuống đây nằm. Ta mua vé đi Hà Nội. Đi mãi Hà Nội ăn mày, tối lại về? Lạ thật! Nghĩ vậy chứ tôi chẳng dám ho he. Gần sáng, sau anh em tôi lố nhố người xếp hàng. Rồi hai anh em mua được hai vé, mỗi vé hai đồng. Có khối người không mua được vé. Bỗng anh ngã khuợu xuống, ôm lấy bụng. Người cho cao xoa, người hỏi đi đâu... Anh cu Vận khàn khàn kêu không được, bụng đau quá. Ai cần thì để lại vé cho. Dĩ nhiên có người mua lại. Giá vé chợ đen ba đồng, người ta thương, cho một đồng nữa là bốn. Tôi dìu anh xiêu vẹo đi bên cạnh. Xe chạy. Anh ngồi bệt xuống đất, cười: Lãi bốn đồng. Trừ một đồng phở, còn ba. Số chú mày thế mà tốt đáo để. Thôi vào đây anh hút điếu thuốc lào rồi anh em mình ra ga. Anh dắt tôi vào quán nước. Anh gọi một chén trà Thái, mua cho tôi một cái kẹo lạc năm xu. Vị chi mất một hào. Anh rít sòng sọc, lơ mơ nhả khói... Cuối năm ấy mãn hạn ăn mày, tính ra tôi và anh kiếm được dư ra gần một ngàn bạc. Anh bảo nếu gom mua vàng cũng được mười mấy đồng cân thừa sức mua hai cái nhà của lão chủ trọ. Không về làng nữa. Cái làng ăn mày!Anh đưa cho tôi hơn ba trăm: Về làng, chú em bảo bị mất trộm hết. Anh Cu sợ quá, bỏ làng đi rồi.... Tôi van anh thế nào anh cũn ...