Mùa Trái Cây

" Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi" Chiếc xe đò dừng lại ở lề đường, bên cánh rừng cao su xanh thẫm, vòm lá sà xuống trĩu nước cơn mưa vừa tạnh. Chất bước xuống đất, mấy ngón chân chị vướng phải bụi cỏ ướt lành lạnh. Không khí sau mưa trong lành, thoang thoảng làn hương của hoa dại. Chất hít một hơi thật sâu, thật căng lồng ngực rồi buồn bã thở dài, cố xua đuổi cảm giác bức bối chật chội có từ lúc lên xe. Thật may mắn, chị ngồi bên một bà đi buôn...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Mùa Trái CâyMùa Trái Cây Sưu Tầm Mùa Trái Cây Tác giả: Sưu Tầm Thể loại: Truyện Ngắn Website: http://motsach.info Date: 26-October-2012 Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồiChiếc xe đò dừng lại ở lề đường, bên cánh rừng cao su xanh thẫm, vòm lá sà xuống trĩu nướccơn mưa vừa tạnh. Chất bước xuống đất, mấy ngón chân chị vướng phải bụi cỏ ướt lành lạnh.Không khí sau mưa trong lành, thoang thoảng làn hương của hoa dại. Chất hít một hơi thật sâu,thật căng lồng ngực rồi buồn bã thở dài, cố xua đuổi cảm giác bức bối chật chội có từ lúc lên xe.Thật may mắn, chị ngồi bên một bà đi buôn thông thạo đường sá, nên bà chỉ cách cho xuốngngay đường tắt vào xã Phước Thanh luôn, khỏi phải xuôi thị trấn rồi đi ngược trở lên. Chừnggiữa trưa, khu rừng đang yên tĩnh bỗng đâu đó cuối đường lô vang lên đĩnh đạc tiếng một contắc kè điểm từng nhịp rồi đuối dần, những nhịp cuối cùng phát ra chùm âm thanh rời rạc nhưngười ngái ngủ, buộc phải trả lời ai đó đang gặng hỏi... Lối mòn vươn qua những gốc cao su giàđen sẫm, miệng cạo bên dưới có những bát hứng mủ đọng đầy nước mưa trong vắt, nhìn rõ dướiđáy còn sót một ít mủ màu trắng đục. Thấp thoáng trên cao, dây leo chùm gửi và phong lan rủxuống. Có mấy chùm lan Chất mới thấy lần đầu, thật lạ mắt, lá xòe to giống hình lá cọ. Trời,ước gì mình được thấy nó ra hoa, xem thử có đẹp không?. Chị thầm ước, đưa cặp mắt lướtqua làn hơi nước ẩm ướt quan sát kỹ lưỡng những vòm lá, những chùm quả cao-su ba khía màuxanh với một vẻ háo hức. Rồi mình cũng đến được nơi anh Hùng đã từng sống. Đây có phải làrừng cao su anh viết trong thư? Lòng bâng khuâng, Chất cố lần mò trong ký ức, dòng chữ xaxăm năm nào bỗng dưng hiện ra, đột ngột như chị vừa mới đọc lại. Đó là bức thư duy nhất chịnhận được của người chồng, thư viết thành từng đoạn ngắn trong những khoảng thời gian khácnhau... Anh gửi cho em thư này là cái thứ mười kể từ ngày đi vào. Bốn năm rồi, phải không em yêuquí? Em chờ đợi anh trở về giữa lứa tuổi đẹp nhất đời con gái.Giá như sau ngày cưới chúng mìnhđược sống với nhau lâu hơn chút nữa. Anh đi, hình ảnh em, anh phải cố giữ thật chặt trong trínhớ hàng ngày, anh sợ nó trôi tuột mất từng cử chỉ, từng tiếng nói của em. Anh nhớ nhiều nhấtmái tóc dài và dày mượt, mỗi lần em gỡ cặp ra, tóc đổ xuống vai, xuống lưng, óng ả như mặtnước suối loáng ánh trăng soi.Có lần anh mơ thấy chúng ta đã có con, thằng bé đẹp như hình intrên lon sữa bò, nếu giấc mơ là sự thật thì chắc nó phải biết chạy đi chơi rồi em nhỉ... ... Đêm hôm qua bọn anh vừa vượt một chặng đường nguy hiểm để chuyển vùng công tác. Quacánh rừng cao-su ven lộ lớn, anh sững sờ cả người. Lần đầu tiên anh thấy một khu rừng đẹp nhưthế. Em đừng cười, trong bóng tối mà anh vẫn nhận ra vẻ đẹp của rừng ư? Anh tưởng tượng rachứ. Những thân cây cao vút, tán lá che kín bầu trời, đây sẽ là một cánh rừng xanh mát và tuyệtTrang 1/10 http://motsach.infoMùa Trái Cây Sưu Tầmđẹp dưới ánh nắng ban mai... ... Hàng ngày anh nằm trong một cái chòi coi vườn của bà má nuôi. Má cũng già như mẹ,nhưng má ít nói lắm. Mỗi lần đem cơm cho anh, má lại dặn: Sáu nè, con chớ đi lung tungnghen. Hễ có chim bìm bịp kêu ba tiếng một chặp, nhớ xuống hầm kéo nắp thiệt kỹ. Toàn đội anh chờ phối hợp với du kích trinh sát tình hình và chuẩn bị trận địa ngoài mé sông.Má nuôi anh chỉ còn hai người con, anh Năm và cô út cũng là du kích, ba người anh trước đã lầnlượt hy sinh... ... Bao giờ để em thấy miệt vườn phương Nam. Nhìn cây nào anh cũng có ý nghĩ cây hiểu đượctiếng người, mỗi thứ trái là tiếng nói riêng của mỗi loài cây, trái nào ăn xong cũng làm ta nhớ cả.Hồi đầu, út Mai con má nuôi gặp anh, cô ấy cứ hỏi chuyện miền Bắc mãi, làm như anh vừangoài đó vào hôm qua.Con gái Nam bộ không dữ như người ta đồn đại đâu em, út Mai hiền lànhvà còn hay làm nũng nữa. Nói thật với em, bọn anh rất quý mến cô du kích nhỏ xinh đẹp này.Thấy anh không biết ăn sầu riêng, út Mai giục luôn miệng: Anh Hùng phải tập ăn đi chớ! Contrai miền Bắc vô đây anh nào ăn được sầu riêng là thôi, khỏi muốn về luôn! Anh bảo: - Tráingon, sao tên lại đặt là sầu riêng, nghe buồn quá? - Thì ăn vô nhớ hoài nhớ hủy, không kêubằng sầu riêng thì kêu bằng gì! - Khó ăn thế ai mà nhớ! - Chê nhiều rồi đến lúc thíchnhiều đó nghen! út dứ tay về phía anh rồi bỏ chạy... Nằm một mình giữa mênh mang hươngtrái chín của miệt vườn, anh cứ nghĩ về em như một người mơ mộng. Trong này đang mùa mưa,mưa đổ ào ào sốt cả ruột, ngoài ấy chắc em đang lo chống hạn. Mưa nắng xa cách ở hai đầu đấtnước, sao mà giống vợ chồng mình thế, Chất ơi... Hồ ...