Ở Nơi Chỉ Có Anh Và Em

Vở kịch tạm dừng cho giờ giải lao. Giữa đám đông khán giả đứng tại ban công nhà hát, người đàn ông trông thấy một cô phóng viên đang phỏng vấn hai cụ già. Cái vẻ hăm hở, tự tin của cô bé nhắc người đàn ông nhớ về cô gái đã từng yêu anh. Anh nhớ cảm giác thôi thúc lúc mới vào nghề cùng cô chầu chực ở các buổi diễn, len lỏi tìm phỏng vấn một ngôi sao. Cả khi cô phải xuống một tỉnh miền Tây và chỉ có anh đứng dưới sân khấu chờ chụp...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Ở Nơi Chỉ Có Anh Và EmỞ Nơi Chỉ Có Anh Và Em Trần Lê Quỳnh Ở Nơi Chỉ Có Anh Và Em Tác giả: Trần Lê Quỳnh Thể loại: Truyện Ngắn Website: http://motsach.info Date: 28-October-2012Vở kịch tạm dừng cho giờ giải lao. Giữa đám đông khán giả đứng tại ban công nhà hát, ngườiđàn ông trông thấy một cô phóng viên đang phỏng vấn hai cụ già. Cái vẻ hăm hở, tự tin của côbé nhắc người đàn ông nhớ về cô gái đã từng yêu anh.Anh nhớ cảm giác thôi thúc lúc mới vào nghề cùng cô chầu chực ở các buổi diễn, len lỏi tìmphỏng vấn một ngôi sao. Cả khi cô phải xuống một tỉnh miền Tây và chỉ có anh đứng dưới sânkhấu chờ chụp ảnh, không hẳn vì vở diễn, mà vì nếu đến sớm, anh sẽ có thể đứng ở chỗ ngàyhôm kia cô đã đứng. Và trên tất cả, anh nhớ vẻ tự tin của cô.Không biết vào giờ này cô đang làm gì? Buổi tối, nơi cô ở tĩnh lặng, thảng hoặc rộ lên mấy câuhát của một anh chàng cao hứng đi bên cô bạn gái. Từ chiếc ghế cô và anh từng cùng đi mua,cô sẽ nhìn ra cửa lắc đầu mỉm cười, và viết vào bài tạp bút cuối tuần: Những ngày làm việckhông thể thiếu đi sự lãng mạn, như ánh mắt đôi bạn vừa đi qua con đường nhà tôi buổi tối hômnay.Tại sao anh không lạc quan được như em?Anh cũng chỉ cười, dài hơn bình thường. Cười là dấu hiệu lạc quan, phải không nào, anh đùa,biết rằng mình chỉ đang lảng tránh câu hỏi của cô.Vai anh khẽ run, trời chuyển se lạnh, tưởng như chớm thu ở thành phố ngoài kia.Nếu anh có thể chuyển ra cùng cô. Buồn cười thật, anh biết mình sẽ không chuyển ra, nhưngvẫn dằn vặt mình vì điều ấy.Chủ nhật, mỗi buổi sáng anh thức dậy rất sớm. Đi ra cửa rồi lại trở vào. Tay anh cầm tách càphê mà mắt chăm chăm nhìn điện thoại. Thường mỗi sáng chủ nhật, cô gọi trêu anh không choanh ngủ nướng. Có khi anh vừa nhấc ống nghe cô đã gác máy, còn anh mỉm cười làu bàu màvẫn không quay vào giường vì biết đúng năm phút sau cô sẽ gọi lại cho anh. Anh chăm chămnhìn rồi lại bước ra sân, rồi quay vào. Chiếc máy điện thoại vẫn nằm chết cứng.Dẫu anh có ngủ nướng thêm cũng chẳng có ai gọi điện đến trêu anh.Chính trong hiện tại cô lại dùng điện thoại nhiều hơn, những quan hệ cần tạo ra, những ấp ủcần bước ra hiện thực. Cô cần đi xa hơn nữa.Khi hai mươi tuổi, anh có những giấc mơ cỏn con, mơ có những người thầy sẽ thôi giọng đanhTrang 1/6 http://motsach.infoỞ Nơi Chỉ Có Anh Và Em Trần Lê Quỳnhthép, để đi xuống từng hàng ghế nghe những tiếng ngáp, và để đủ can đảm buông tiếng thở dài.Ở tòa soạn, họ xếp anh ngồi ở chiếc bàn nhìn xuống con đường bên dưới. Khi không có việc,anh lại ngồi vẩn vơ nhìn dòng người đi, mong tìm thấy cô trong ấy, đang trở về sau một lần săntin.Và rồi như những người yêu nhau một ngày nào cảm thấy có điều gì ngột ngạt khi cùng ngồigiữa thành phố êm đềm, anh tự hỏi vì sao như thế.Lúc chập chờn rồi thức giấc trong đêm, châm điếu thuốc và tựa lưng ở cửa sổ nhìn vào bóng tối,nơi có lẽ những cô gái đang ngủ say bên cạnh người yêu trước khi quay về buổi sáng với nhữnglề thói cũ, trong một lúc cảm giác duy nhất trong anh chỉ là cái lạnh của đêm. Trong một lúc thôibởi vì anh sẽ tức khắc trở lại giường chùm kín chăn ngay, mắt anh sẽ nhắm thật chặt gọi giấcngủ mau đến. Vì nếu không, chỉ một khoảnh khắc nữa thôi, đôi mắt anh sẽ hướng về đêm đen,chăn xổ tung, anh như đang ở vạch đến, hiểu rằng đến đích cùng mình vẫn là những kỷ niệmanh đã cố để lại phía sau. Anh sẽ khóc.Anh phải cứng rắn hơn chứ. Hứa với em đi, đừng bao giờ khóc nhé.Hứa với em đi. Nhỡ sau này...Nhỡ sau này em không còn ở bên cạnh anh nữa thì sao.Không còn bên anh? Một năm nay đã bao lâu rồi cô không còn ở bên anh. Vẫn cố gắng đi làmthật sớm để cùng ăn sáng, mỗi buổi tối học vẫn gọi điện cho nhau, mà chuyện cứ ngày một ít đi.Và anh thảng thốt trước một sự thật mơ hồ mà có thể chính cô chưa nhận ra khi nói những lờiấy.Ngày mai cô sẽ đi theo đoàn làm việc ở một nước khác.Cô tất bật xếp quần áo, anh nhìn cô mà không biết được cô đang nghĩ gì, có ý nghĩ nào cho anhkhông. Còn anh thì nhớ những buổi tối thế này họ chụm đầu bên nhau xuýt xoa trước một tựabài lẽ ra nên ngắn hơn, nhớ chuyến đi đầu tiên họ cùng đi với nhau với một đoàn nhà báo ranước ngoài. Lần đầu tiên cũng là lần cuối.Vị trưởng đoàn đã ra nước ngoài nhiều lần nhưng sự tiếp đón vẫn làm ông có ấn tượng mạnh.Cúi đầu nhận vòng hoa của chủ nhà, anh mỉm cười. Nhớ nhà quá, nhớ cả ông giáo viên sát váchanh sáng nào còn cau có vì bọn nhóc lớp ông khiến ông mất điểm thi đua thì bây giờ gặp anhgật gù cười, rằng kiếm được ra phết, ông ạ. Cô gái vừa choàng hoa lên cổ anh chỉ độ mười bảy,không biết ở trường cô có giống anh từng hăm hở theo lời thầy cô viết thư gửi những người bạnkhông q ...