Quán cà phê phố cổ đông đến lạ lùng

Quán cà phê phố cổ đông đến lạ lùng"Lúc nào cũng đông nhung nhúc như... chợ người", đó là đánh giá không hề ngoa của nhiều khách khi nói đến quán cà phê Nhĩ ở phố Hàng Cá, Hà Nội. Với ai lần đầu tiên đến đây chưa quen, có thể sẽ còn thấy ngột ngạt, khó thở vì cái sự đông đúc ấy. Chỉ khoảng hơn chục mét vuông, quán thậm chí còn chẳng dám kê bàn, chỉ có những chiếc ghế gỗ thô kệch "một công đôi tác dụng" vừa ngồi vừa để đồ uống, trần nhà lại...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Quán cà phê phố cổ đông đến lạ lùng Quán cà phê phố cổ đông đến lạ lùngLúc nào cũng đông nhung nhúc như... chợ người, đó là đánh giá không hềngoa của nhiều khách khi nói đến quán cà phê Nhĩ ở phố Hàng Cá, Hà Nội. Với ai lần đầu tiên đến đây chưa quen, có thể sẽ còn thấy ngột ngạt, khó thở vì cái sự đông đúc ấy. Chỉ khoảng hơn chục mét vuông, quán thậm chí còn chẳng dám kê bàn, chỉ có những chiếc ghế gỗ thô kệch một công đôi tác dụng vừa ngồi vừa để đồ uống, trần nhà lại thấp lè tè, vài chiếc quạt đủ để... làm vì. Trong khi đó lượng khách thì luôn ở tình trạng quá tải, ngồi đổ ra cả ngoài vỉa hè cũng không xuể.Nhất là vào những hôm hè oi ả, cảm giác phải tranh nhau từng cm oxy khi tới quáncòn làm người ta khó chịu hơn bao giờ hết. Hay những hôm trời nồm, cái mùi ẩmmốc của ngôi nhà cũ kĩ, mùi pha tạp của khói thuốc lá quyện với hơi người quáđông đúc cũng chẳng dễ chịu chút nào. Nhưng bất chấp mọi điều kiện khó khăncủa không gian lẫn thời tiết, chẳng hiểu sao, từ nam tới nữ, từ già đến trẻ vẫn đếnđây nườm nượp. Họ ngồi san sát, úp lưng vào nhau chỉ để nhâm nhi một cốc càphê Nhĩ với dăm ba câu chuyện.Tôi từng bị điệu đến cà phê Nhĩ vào một buổi trưa nóng nực. Nhìn cảnh mấy gãđàn ông vừa vén bụng, vừa tứa mồ hôi, tôi thắc mắc: Cà phê ở đây ngon đến độngười ta chấp nhận hành xác thế này sao?. Anh bạn thân của tôi, cũng là kháchruột của quán phân trần: Uống cà phê mỗi người một gu, nhưng riêng cà phê Nhĩđậm mà thơm hơn hẳn. Nếu ai đã nghiện rồi, thì mỗi ngày đều thấy thèm, thấy nhớlắm cái vị đăng đắng của nó nơi đầu lưỡi. Không tới uống không chịu nổi.Cũng có người đồn đại rằng, trong cà phê Nhĩ có một lượng nhỏ là... sái thuốcphiện, chính vì thế mới làm người ta ghiền và nhớ đến vậy. Thực hư đến đâu ttôikhông xác minh được, nhưng chỉ chắc một điều rằng, đúng là cà phê Nhĩ có cái gìđó làm nhiều người mê mệt thật.Mà cà phê Nhĩ cũng lạ lắm! Phải ngồi đúng tại quán, phải do đúng bà già chủ quánpha mới chuẩn. Cũng với một công thức quen thuộc từ bao năm nay: mỗi cốc càphê tương đương với hai chén nước trà, đong ra từ ấm, đổ vào cốc thủy tinh dàydặn, thêm đường hoặc sữa rồi đánh tung bọt lên bằng cây đánh trứng trước khithả dăm viên đá vào. Nhưng nếu bạn mua mang về, đựng trong túi ni lông, hoặchôm nào bà chủ nghỉ, các con pha đồ uống thay thế thì hương vị cà phê cũng đuốihẳn. Đó chính là kinh nghiệm của những khách quen ở đây truyền lại. Cà phê Nhĩ tính đến nay đã có thâm niên hàng chục năm, thuộc hàng khét tiếng chẳng kém cà phê cà phê Lâm, cà phê Giảng hay cà phê Năng... Và càng ngày nó càng khẳng định vị trí của mình trong làng cà phê Hà Thành. Minh chứng rõ ràng nhất thì mọi người đều biết: Cà phê Nhĩ ngày xưa vẫn thế và bây giờ cũng không thay đổi gì, chẳng bao giờ thèm nâng cấp bất kì cơ sở hạ tầng nào. Chiếc cốc, cái thìa đến chiếc ghế... vẫn giản dị đến mức tềnh toàng. Có chăng chỉ là giá cả ngày càng leo thang theo thời kì bão giá. Cách đây 6-7 năm là 7.000 đồng/cốc cà phê, còn giờ đã vọt lên 17.000 đồng/cốc... Vậy mà khách đến đây thì vẫn đông, vẫn vui, vẫn thoải mái đến lạ kì. Địa chỉ: số 2 phố Hàng Cá, Hoàn Kiếm, Hà Nội.HOÀNG NHI