Tấm Hình Xưa

Bạn có không ? những cảm giác chạy dài trên từng miền da thịt, sự xúc động mãnh liệt làm lỗi đi chừng một nhịp đập của trái tim . Chỉ một nhịp thôi cũng sẽ đưa chúng ta đến cái chết . Cái chết trong nỗi hạnh phúc quá lớn lao . Phải, tôi đã ngồi lặng yên, mắt mở trừng bất động nhìn tấm hình đang hiện ra thật rõ, từng góc cạnh, từng nét chấm phá, của bầu trời màu xanh, của từng làn mây trắng .Từng cột đèn đường, từng chùm dây điện dọc ngang đến...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Tấm Hình Xưa Tấm Hình Xưa Bạn có không ? những cảm giác chạy dài trên từng miền da thịt, sự xúc động mãnh liệtlàm lỗi đi chừng một nhịp đập của trái tim . Chỉ một nhịp thôi cũng sẽ đưa chúng ta đếncái chết . Cái chết trong nỗi hạnh phúc quá lớn lao . Phải, tôi đã ngồi lặng yên, mắt mởtrừng bất động nhìn tấm hình đang hiện ra thật rõ, từng góc cạnh, từng nét chấm phá, củabầu trời màu xanh, của từng làn mây trắng .Từng cột đèn đường, từng chùm dây điện dọcngang đến rối mắt . Con đường, phải con đường của tuổi thơ tôi, sao ngày đó nó rộng lớnquá, khi mỗi bước chân nhỏ bé của tôi qua lại mỗi ngày, với đôi mắt cẩn thận nhìn chừngxe cộ . Họa hoằn, hiếm hoi lắm trên con đường đó mới có bóng dáng của một chiếc xehơi băng qua . Con đường cũng thưa thớt bóng người, bởi có ai rảnh rang đâu ở mảnh đấtcày lên sỏi đá, với hai mùa mưa nắng khắc nghiệt, để dìu nhau đi trên con đường TrầnHưng Đạo, gần như là đại lộ chính của thành phố Quảng Trị .Tấm hình cho tôi thấy một ngả ba, con đường rẽ về tay phải khi nhìn vào bức hình, là conđường đất nhỏ sẽ đi vào căn nhà của tôi, thuộc phường đệ nhị thị xã Quảng Trị . Trướckhi rẽ vào con đường đất nhỏ đó, thì trước mắt sẽ nhìn thấy cái cửa sổ của căn nhà phíatrước mặt đường, có 4 cây cột được xây bằng gạch thẳng đứng sát kề bên nhau, được quétvôi màu vàng cùng với màu tường của căn nhà. Nước mắt tôi bắt đầu dần ứa ra, khôngtuôn rơi như mưa, nước mắt đoanh lại trong khóe mắt để rồi dâng lên, sóng sánh nhữnghình ảnh của quá khứ, nhấp nhô lúc mờ lúc hiện với những dòng nhớ nhung quay quắt.Tôi thấy trong làn nước mắt là hình dáng bà cố của tôi, mỗi ngày đều ngồi nơi đó, bà cốtôi già lắm và khi mà tôi biết ghi nhận được những hình ảnh để cất giử vào trong ngăn kýức, thì bà đã thọ trên 100 tuổi . Giá như người chụp tấm ảnh này lấy thêm một tí nữa vềbên tay phải .Thì tôi sẽ thấy được cây khế ngọt có những cành cây cao vút nằm rạp lêntrên mái nhà . Kế đó là cánh cửa đi vào ngõ sau nhà ông nội và bà cố của tôi cư ngụ .Quảng Trị, tiếng gọi yêu thương mỗi khi ai hỏi tới, tôi sẽ nói huyên thuyên bằng tiếngcủa địa phương của tôi. Tiếng Quảng Trị phát âm nặng hơn tiếng Huế, nơi mạ tôi sinh ra.Nhưng tôi lại có giọng nói nhẹ, để hài hòa giữa tiếng của mạ và của ba, ông là dân cưQuảng Trị 100/100 .Trong con đường đất nhỏ mang tên Quang Trung, tôi hồn nhiên lớnlên, cắp sách đi học trường Nữ Tiểu Học Quảng Trị . Con đường tới trường nếu đi thẳngtheo hướng làn gió mát thổi lên từ mặt sông, chỉ cần băng qua thêm một con đường dài làsẽ đưa tới phía mặt đằng sau chợ Quảng Trị.Chỉ cần bước vài bước chân qua con đường chiều ngang, đủ hai cho hai chiếc xe ngượcchiều nhau,thì sẽ tới ngay trên bờ sông Thạch Hãn. Tuổi thơ tôi cũng luôn gắn liền vớidòng sông, khi mỗi ngày chị nuôi tôi xuống sông để gánh nước về dùng trong gia đình.Chị hơn tôi chỉ 4 tuổi, là con nhà nghèo nên đã biết lao động chân tay từ nhỏ, chị nuôi tôicó sức khỏe thất tốt. Chị là con người bạn của ba tôi, khi bác ấy qua đời, mạ của chị conđông quá không đủ khả năng về kinh tế, nên mang chị cho gia đình tôi làm con nuôi. Mặcdầu mạ tôi đâu có hiếm muộn về con cái.Trong nhà chị thương tôi nhất, đi đâu cũng rũ rê tôi theo, được thể tôi đì chị, bắt cõng tôitrên lưng đi khắp thành phố Quảng Trị. Tôi sinh ra và lớn lên được tắm gội bởi dòng sôngThạch Hãn. Nên dòng máu đang chảy êm đềm trong tâm hồn tôi chính là dòng sôngThạch Hãn với những trưa hè nước xanh trong vắt. Với những mùa lũ lụt về, tràn bờnước dâng lên lai láng những con đường trong thành phố, cho trong đôi mắt tuổi thơ torộng mênh mông .Những ngày giông bão đi qua đó tôi trùm áo mưa, mang đôi giày caosu ống cao, lội nước bì bõm trước mái hiên nhà để nghịch ngợm, với những nhánh câythầu đâu gãy cành tìm trái chơi bán hàng, tìm xác những chú chim se sẻ không chạy trốnthoát được những cơn bão thịnh nộ, mang từng cơn gió hung hãn tạt ngang qua đây .Bên căn nhà của bà cố và ông nội tôi là căn nhà của chú, em trai út của ba tôi. Căn nhà cólầu cao thấy rõ cả sân thượng. Căn nhà đó đã mang lại cho tuổi thơ tôi thật ấm áp tìnhthương . Chú thường thay ba tôi, âm thầm quan tâm và lo lắng cho gia đình tôi, bởi cơngơi của chú tôi có tiếng giàu có nhất nhì ở tỉnh Quảng Trị . Thuở bé tôi thực sự giốngnhư một cô công chúa trong biết bao vòng tay thương yêu chăm sóc.Quảng Trị còn có những gánh hàng rong, tiếng rao hàng vang xa trong mỗi sáng mai thứcgiấc tờ mờ hơi sương, mỗi trưa trong sự yên lặng oi nồng hơi nắng cháy khét nung trời vàmỗi đêm khuya, vẫn nghe đâu đó tiếng rao buồn bã âm thanh, bởi gánh hàng chưa bánhết, hiu hắt dưới ánh đèn vàng trên đường đi không thấy bóng người. Chợ Quảng Trị cónhững mùa hè trái dâu chín đỏ, mang ra dằm đá đường ăn đã miệng thèm. Có những mùatrái sim chín mọng đựng đầy trong những chiếc thúng bày bán quanh chợ, họ đong đo cáilon bằng thiếc sau khi đã dùng hết sửa đặc đựng trong đó. Đồ đựng trái sim là những tấmlá chuối tươi hoặc đã hé ...