Tôi không nhớ vì sao lại gọi cô là Cáo, dù cô có một cái tên khá đẹp, luôn tạo cảm giác êm tai mỗi khi cất lên. Có lẽ vì mái tóc cháy nắng của cô trông giống cái đuôi cáo, bờm xờm và chẻ ngọn tua rua. Lần đầu tiên tôi gặp Cáo là trong buổi giao lưu với các tân sinh viên. Cô gầy gò và bé nhỏ như đứa trẻ đang lang thang trên bờ cát, tha thẩn áp từng cái vỏ ốc vào tai để lắng nghe âm thanh của đại dương. Nước da cô...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Tất cả bọn con trai đều yêu CáoTất cả bọn con trai đều yêu CáoTôi không nhớ vì sao lại gọi cô là Cáo, dù cô có một cái tên khá đẹp,luôn tạo cảm giác êm tai mỗi khi cất lên. Có lẽ vì mái tóc cháy nắng củacô trông giống cái đuôi cáo, bờm xờm và chẻ ngọn tua rua.Lần đầu tiên tôi gặp Cáo là trong buổi giao lưu với các tân sinh viên. Côgầy gò và bé nhỏ như đứa trẻ đang lang thang trên bờ cát, tha thẩn áptừng cái vỏ ốc vào tai để lắng nghe âm thanh của đại dương. Nước da cônhợt nhạt thiếu sức sống, má hóp, phong cách ăn mặc lỗi mốt và quêmùa.Nhưng bù lại, Cáo có một chiếc mũi rất hoàn hảo. Sống mũi cao, thẳngtắp tạo cho cô khuôn mặt kiêu hãnh và tự tin như thể sẽ không có biếncố nào trong đời khiến cô phải sợ hãi. Nếu không có chiếc mũi đó, cô sẽchẳng tạo được chút ấn tượng nào khiến tôi phải chủ động làm quen.“Em có chiếc mũi thật là thú vị.”Tôi đã dùng từ “thú vị” chứ không phải là “đẹp, tuyệt vời, dễ thương,nice, awesome…” Tôi có thói quen để mặc cho cảm xúc tự điều khiểnhành động một cách ngẫu hứng như bản nhạc jazz cất lên giữa khánphòng tối. Cảm xúc của tôi đã chọn từ đó, một tính từ chẳng bao giờđược dùng để miêu tả về chiếc mũi.Dù sao tôi cũng đã trở thành người bạn đầu tiên trong quãng đời sinhviên của Cáo.Cáo rất háo hức với cuộc sống thành phố. Cô luôn hỏi tôi hàng tỷ câuhỏi xoay quanh hoạt động của người thành thị: Cuối tuần chúng ta sẽ đichơi ở đâu? Có những quán ăn nào ngon? Trường của chúng ta có hoạtđộng ngoại khóa nào hay? Em có thể đăng ký hát vài bài được chứ?Tôi không muốn làm Cáo thất vọng nên đã không tiết lộ với cô sự thậtphũ phàng về những buổi học chỉ muốn gục mặt xuống bàn mà ngủ lybì, những kỳ thi căng thẳng đến phát điên, bọn thầy giáo biến thái gạtình lấy điểm trắng trợn với nữ sinh viên. Đặc biệt là cuộc sống thành thịcòn nhạt nhẽo và vô cảm hơn cả một con ốc sên bò trong bể nước ngầmgiữa đêm khuya.Nhưng hóa ra tôi đã lo xa thừa thãi. Cáo hòa nhập rất nhanh vào môitrường mới. Cô không tiếc nụ cười thân thiện với bất cứ ai, luôn gật gùtrước những câu chuyện nhàm chán nhất. Chỉ trong ba tháng đầu tiên,Cáo đã có số lượng bạn bè gấp mười lần tôi có suốt bốn năm Đại học.Tôi thật sự khâm phục Cáo với khả năng tự tạo ra niềm vui cho mình.Cáo tìm thấy những chi tiết thú vị trong những điều nhàm chán. Cáo suynghĩ tích cực về những vấn đề tiêu cực. Giả dụ nếu ngày tận thế đến, cảthế giới sẽ than khóc, những đứa con bất hiếu mếu máo ôm chặt bố mẹchúng, các đôi tình nhân nức nở thú tội những lần phản bội nhau, và lũquan tham chen chúc trên phi thuyền cứu nạn made in China như trongphim 2012. Riêng Cáo sẽ đứng trên đỉnh Phan Xi Păng hoặc bét nhấtcũng là nóc tòa tháp Keangnam Phạm Hùng, mở to mắt và reo lên sungsướng: “Ôi trận sóng thần này thật là ó sằm (awesome).”***“Em nghĩ là em yêu anh rồi.”Cáo thổ lộ với tôi, rất thẳng thắn, không hoa hoét cầu kỳ, không hạgiọng, không cao giọng, không mềm mại cũng không cứng ngắc. Đúnglúc tôi đang ăn một thìa rất to chè thập cẩm. Hạt sen và đậu đen sộc lênmũi tôi, suýt thì bắn ra ngoài. Tất cả những người có mặt trong căng tinquay ra nhìn chúng tôi, không rõ họ tò mò vì có một thằng con trai vừaăn chè bằng lỗ mũi hay vì một vụ cọc tỏ tình với trâu vô cùng ly kỳ đangdiễn ra.Đầu tiên, tôi cố dùng bộ não đang bối rối của mình để nhớ xem hôm naycó phải Cá tháng Tư không. Nhưng hiện tại đang là giữa tháng mười mộtảm đạm, chẳng có cơn mưa lạnh buốt như trong bài hát November rainvang bóng một thời của nhóm Guns ‘N Roses, chỉ thấy những luồng giómát thổi tung bụi cát và lá vàng khắp sân trường. Mà xem cái thái độ củaCáo không có vẻ gì là đang đùa cợt cả.“Em làm cái gì thế? Giỡn cũng có mức độ thôi chứ.” Tôi hạ âm lượngxuống hết mức có thể như sợ cả thế giới nghe thấy.“Em không đùa”. Cô vẫn điềm tĩnh, như Trái Đất vẫn quay, nước vẫnsôi ở 100 độ và hoa hướng dương luôn đón nắng mặt trời.”“Em quên là anh đã có bạn gái rồi à? Với lại, anh chỉ coi em là bạn.”“Em chỉ xin anh một ngày thôi.”“Một ngày gì cơ?” Càng nói tôi càng mắc kẹt vào mớ bòng bong khóhiểu.“Một ngày làm bạn trai của em. Một cách trọn vẹn. Em chỉ cần có thế.Rồi sau đó, chúng ta sẽ coi như chưa có chuyện gì xảy ra. Được khônganh?”“Không thể được. Anh sẽ không bao giờ ngoại tình đâu.” Tôi thẳngthừng từ chối.Nửa tiếng sau, toàn bộ câu chuyện đến tai bạn gái tôi, sau khi được luânchuyển từ vài cái miệng và thêm thắt khá nhiều mắm muối. Bạn gái tôichạy xồng xộc vào giữa giảng đường trước ánh mắt ngạc nhiên đến sữngsờ của giáo viên và toàn bộ sinh viên. Nhưng Cáo vẫn tỏ ra không chútsợ sệt, trái lại cô rất bình tĩnh ngồi nghe bạn gái tôi chửi rủa bằng nhữngngôn từ chợ búa, phân biệt vùng miền cay nghiệt nhất mà một sinh viênưu tú không bao giờ đủ can đảm để thốt ra: “Lavie không muốn uống, lạimuốn uống nước cống à? Đồ nhà quê hèn mạt mà đòi đánh đu với ngườiHà Nội, mới tý tuổi đầu đã muốn làm đĩ…”“ ...