Nhật kí trong tiềm thức! Tôi là một bệnh nhân, đang tỉnh táo, sự tỉnh táo đặt trên một tấm thân mong manh, dễ quỵ ngã. Căn bệnh ung thư đến với tôi như một vị khách không mời, đột ngột và dữ dội. Tôi đau còn mẹ tôi thì khóc nhiều lắm.Cả đời mẹ rơi nước mắt quá nhiều, tóc mẹ bạc màu đau khổ. Mẹ khóc vì bố- đã trôi đi theo những con sóng bạc đầu không bao giờ trở lại. Giờ mẹ khóc vì tôi. " Mẹ! mẹ đừng khóc nữa, nước mắt mẹ rơi xuống...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Theo gió bay Theo gió bayNhật kí trong tiềm thức!Tôi là một bệnh nhân, đang tỉnh táo, sự tỉnh táo đặt trên một tấm thân mong manh, dễ quỵngã. Căn bệnh ung thư đến với tôi như một vị khách không mời, đột ngột và dữ dội. Tôiđau còn mẹ tôi thì khóc nhiều lắm.Cả đời mẹ rơi nước mắt quá nhiều, tóc mẹ bạc màu đau khổ. Mẹ khóc vì bố- đã trôi đitheo những con sóng bạc đầu không bao giờ trở lại. Giờ mẹ khóc vì tôi. Mẹ! mẹ đừngkhóc nữa, nước mắt mẹ rơi xuống tay con rồi này. Xót xa lắm! Con mong những ngàycòn lại được thấy mẹ cười và mạnh khỏe. Xin trời hãy ban cho con chút ân huệ này thôiLúc này, tôi tạm xa mẹ. Những giọt nước mắt của tôi chảy vào khóe môi, đắng ngắt. Cólẽ giờ này mẹ đang khóc vì bà ngoại. Bà ốm, mẹ phải bắt xe về quê ngay. Tôi an ủi mẹ Mẹ không cần phải quá lo lắng cho con, con có thể tự tồn tại vài ngày. Mẹ yên tâm phầnnào, nắm tay tôi, gửi lại nguồn sức mạnh vô hình. Nước mắt mẹ lăn dài, quyến luyến xatôi.Một ngày xa mẹ, tôi không mệt lắm, ăn vài thìa cháo loãng mà người ta đến tận giườngbệnh để gạ mua. Thỉnh thoảng cơn đau vẫn đến, lúc nhoi nhói như kim châm, lúc nóngran như lửa đốt. Nhưng tôi vẫn tồn tại; không quan tâm nhiều đến đau đớn bởi tôi đangnắm trong tay sức mạnh, tình thương mà mẹ gửi cho.Tôi chỉ sợ một điều. Tôi bơ vơ... Tôi cô độc.Bệnh viện về đêm. Hành lang hiu hắt ánh đèn.Tôi lặng lẽ, bước chân nặng trĩu, đi về một khung cửa sổ cầu thang. Tiếng thở dài naonao mang theo cảm giác lành lạnh của đêm tối. Tiếng trở mình, than thở của những ngườinhà bệnh nhân nằm ngả ngón, chen chúc trên những chiếc giường gấp dọc hành lang. Cóvài ánh mắt dõi theo tôi, thương cảm, lo lắng cho tôi. Nhưng tôi vẫn đi được mà! Tôimạnh mẽ hơn họ tưởng tượng.Tôi chạm tay vào khung cửa sổ inox, mát lạnh, một khoảng không gian huyền ảo hiện ra,thu vào tầm mắt như một bức tranh tuyệt đẹp. Sân sau của bệnh viện, lung linh, mờ ảodưới ánh đèn vàng. Hàng bạch đàn sừng sững, hiên ngang. Rặng bằng lăng trầm mình tưlự. Thảm cỏ xanh mượt mà, như một tấm đệm êm dịu, tự nhiên thèm được ngả người trênđó quá. Có một con người được đặt trong bức tranh ấy, như một nét chấm phá, tạo nguồnsức sống và cảm xúc kì lạ. Đó là một cô gái, đang quét rác; tiếng chổi tre xao xác theonhịp điệu, hòa âm vào bản nhạc đêm. Người con gái dáng người mảnh mai, tóc chấmngang lưng, quét rác thôi nhưng đủ dịu dàng, đủ rạng rỡ để toát lên vẻ đẹp bình dị, mộcmạc vốn có.Phải chăng vì cô đơn, vì đêm cô quạnh mà tôi si mê ngắm cô gái trong bức tranh ấy,những lúc cô gái chống chổi thở phào, lúc miệt mài quét rác. Quét đi những lá rụng,những bụi bẩn, quét đi phần nào những đau khổ, phiền muộn trong lòng tôi. Lâu lắm rồivết thương mới nhẹ nhàng đến thế!Hôm sau, vẫn khung cửa sổ ấy, bức tranh được thay bằng cảnh hoàng hôn êm đềm, thơmộng. Tôi thích đọc sách vào lúc bình minh và hoàng hôn, khi mà lòng tôi thư thái nhất.Tôi chăm chú đọc lẩm nhẩm câu mình yêu thích Đời người chỉ sống có một lần, phảisống sao cho khỏi xót xa ân hận.... Mải đọc mà có một cô gái đứng cạnh hồi nào màkhông hay biết. Cô gái bịt khẩu trang, áo lao công, tóc dài chấm lưng, thấy quen quen.Tôi cười, hỏi bộc trực như một đứa trẻ:- Đêm qua chị quét rác ở đây hả?Cô gái quay sang nhìn tôi, khẽ gật đầu. Đôi mắt to, long lanh, ngấn lệ. Đôi mắt ấy đangnhìn về cõi xa xăm, như thể sắp khóc.Một niềm băn khoăn vô định, tôi chẳng biết nói gì.Im lặng một hồi, để bớt trống trải, tôi tỏ vẻ trầm trồ:- Hoàng hôn thật đẹp nhỉ!Cô gái lại quay sang nhìn tôi không nói mà gật đầu. Khiến lòng tôi lạnh đi...Mặt trời đỏ lấp ló sau những dải mây hồng, bồi hồi lưu luyến nhân gian lúc ngày tàn. Cònđôi mắt ấy vẫn chất chứa đầy ưu tư, sầu muộn. Một hoàng hôn buồn, trắc ẩn.Ngày thứ ba, tôi lẻ loi ngắm hoàng hôn. Lạnh lẽo và ảm đạm.Ngày thứ tư, hoàng hôn là cơn mưa rào đổ nước. Tôi nhìn thấy cô gái ấy trùm đầu mộtmảnh áo mưa rách tơi tả, chạy băng qua sân vườn bệnh viện. Tất nhiên, mưa bám đầy tócvà ướt nhèm quần áo của cô gái. Cô đứng ở cái khung cửa sổ quen thuộc, cạnh tôi, rũ rũtóc, và hong quần áo. Tôi lẳng lặng về phòng, lúc quay lại thì chìa ra cái khăn tắm mớitinh:- Chị lau người đi, không ngấm lạnh bây giờ!Cô gái giương đôi mắt to, trân trân nhìn tôi. Tay nhận lấy cái khăn trong khi ánh mắt vẫnra điều lạ lẫm.- Cảm ơn anh. Giọng nói cô trầm ấm, dễ nghe.- Không có gì... Mưa thế này chị vẫn phải quét rác à?- Mưa to rác dồn vào tắc cống, em phải đi khoi nó ra nước mới chảy được!- Uhm! chị vất vả thật. Giọng tôi chùng xuống.Cô gái quay đi, dùng khăn lau người. Tôi cũng lảng mặt vào cơn mưa.Mưa tạnh, hoàng hôn vẫn chưa tắt, cầu vồng hiện ra cong cong, rực rỡ sắc màu. Khuônmặt cô gái rạng lên, làn tóc đã khô bay lơ thơ trong gió. Cô gái nhìn tôi nở một nụ cườithánh thiện. Tuy đứng ở hai đầu cửa sổ mà tôi thấy ấm áp vô cùng. Có một điều kì lạ là,nếu ai đó ở góc trong hành lang nhìn ra cửa sổ chỗ chúng tôi đang đứng, sẽ thấy mộ ...