Cuốn sách bé thôi, vừa đúng 140 trang, khổ đứt túi, chữ in khá to... Sách được xuất bản lần thứ nhất vào giữa năm 1951, cách đây vừa đúng ba mươi năm. Như vậy, Múa thiêng vừa không lớn, vừa không thời sự. Mà thông báo, vì đây chỉ là một thông báo tư liệu, bao giờ chả hàm ý chọn lọc và thời sự.
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Văn hóa và tộc người ( Q6 )
VÙN HOAÁ VAÂ TÖÅC NGÛÚÂI
nh©n ®äc móa thiªng...
Cuèn s¸ch bÐ th«i, võa ®óng 140 trang, khæ ®ót tói, ch÷ in
kh¸ to... S¸ch ®öîc xuÊt b¶n lÇn thø nhÊt vµo gi÷a n¨m 1951,
c¸ch ®©y võa ®óng ba mö¬i l¨m n¨m(1). Nhö vËy, Móa
thiªng(2)... võa kh«ng “lín”, võa kh«ng “thêi sù”. Mµ th«ng b¸o,
v× ®©y chØ lµ mét th«ng b¸o tö liÖu, bao giê ch¶ hµm ý chän läc
vµ thêi sù?
Nhöng råi cã “chän läc” hay kh«ng, nhÊt lµ cã “thêi sù” hay
kh«ng, ®iÒu ®ã mét phÇn cßn phô thuéc vµo t©m tr¹ng vµ nhu
cÇu cña ngöêi ®äc.
Vµ cø lËt tõng trang, tõng trang, ngöêi ®äc töëng thÊy
phËp phång trªn mÆt giÊy mét suy nghÜ, mét t©m tÝnh, h¬n thÕ,
mét lêi nh¾n cña bÇu b¹n, mµ trong c¸i héc tèc ra ®i gi÷a buæi
hoa niªn chóng ta ®µnh g¹t l¹i mét bªn lÒ.
*
* *
NÕu cã lµ “lêi nh¾n cña bÇu b¹n”, th× còng cÇn nãi ngay
r»ng ®Êy chØ lµ lêi nh¾n “v« t×nh” cña mét ngöêi “b¹n xa”. Nhöng
®iÒu ®ã cã hÒ g×! Víi t×nh c¶m tinh nhËy vÒ møc ®é, c¶m n¨ng
chung cho mäi ngöêi phô n÷, víi ®øc khiªm tèn tù nhiªn, ®øc ®é
ph¶i cã cña mét nhµ khoa häc, J.Quydiniª (J.Cuisinier) kh«ng
hÒ nu«i tham väng cÊp cho nh÷ng ngöêi ®· vµ ®ang tiÕp tôc cuéc
C¸ch m¹ng th¸ng T¸m mét bµi häc vÒ nguån gèc vµ ý nghÜa c¸c
®iÖu móa cña cha «ng hä.
Cuèi nh÷ng n¨m 40, trªn bôc gi¶ng Tröêng Cao häc thùc
hµnh (Ecole Pratique des Hautes Etudes), c« chØ lµm c«ng viÖc
b×nh dÞ cña mét nhµ gi¸o: nãi l¹i víi thÝnh gi¶ lÞch sö t«n gi¸o
577
VÙN HOAÁ VAÂ TÖÅC NGÛÚÂI
nh÷ng g× c« ®· t©m ®¾c vÒ tÝn ngöìng, lÔ tiÕt, vµ phÇn nµo c¶
nghÖ thuËt n÷a (trong chõng mùc cã thÓ liªn quan ®Õn tÝn
ngöìng, vµ lÔ tiÕt) cña nh÷ng nhãm ngöêi mµ c« ®· tõng ®Ó c«ng
quan s¸t. NÕu ®«i lêi c« gi¶ng sau in thµnh s¸ch - ®ã lµ tröêng
hîp cña Móa thiªng... vµ mét cuèn s¸ch n÷a - v« t×nh hÐ ra vµi
gãc nh×n khiÕn cã thÓ xÕp lµ nhµ d©n téc häc v÷ng tay nghÒ, bÊt
ngê dÊy lªn niÒm xóc ®éng cña mét tÊm lßng phô n÷ tröíc
nh÷ng con ngöêi “tiÒn c«ng nghiÖp” vµ truyÒn thèng v¨n hãa dµy
dÆn cña hä, th× ®Êy l¹i lµ mét chuyÖn kh¸c, mµ cã lÏ ngöêi ®ö¬ng
sù còng kh«ng dÌ tröíc.
V× J.Quidiniª, dï muèn dï kh«ng, thuéc lo¹i t¸c gi¶ mµ
tröíc §¹i chiÕn ngöêi ta quen gäi lµ “t¸c gi¶ §«ng Dö¬ng”. Tuy
còng ®· ®Î ra cho v¨n häc Ph¸p mét hai tªn tuæi tÇm trung -
ngöêi ta nªu Pie L«ti (Pierre Loti), vµ c¶ Clèt Fare (Claude
FarrÌre) n÷a, lo¹i t¸c gi¶ trªn, kh«ng g¹t ra ngoµi c¸c nhµ
nghiªn cøu, cßn löu l¹i ®Õn nay mét mét mïi vÞ khã t¶. Mïi vÞ
bèc lªn tõ nh÷ng nh©n vËt tiÓu thuyÕt tñn mñn mµ qu¸i dÞ,
nh÷ng «ng cß, «ng gi¸m, t©y ®oan, nh÷ng bµ ®Çm nhµn rçi võa
®é håi xu©n, nh÷ng c« T©y båi bÕp, chÞ hai, chÞ ba... Trong vöên
viÕt x©m thùc Êy, gi÷a ®¸ nhän vµ cá èng, J.Quydiniª, cïng vµi
c©y bót hiÕm hoi kh¸c, nÐp m×nh nhö nh÷ng khãm hoa mua.
Qua §«ng Dö¬ng cã lÏ vµo ®Çu nh÷ng n¨m 30, c« tiÕn sÜ v¨n
chö¬ng t©n khoa sím chän ngöêi Möêng lµm ®èi töîng th¨m hái
d©n téc häc cña m×nh. Víi téc ngöêi nµy, c« ®· dµnh trªn döíi
möêi l¨m n¨m - cho ®Õn khi c« vÒ Ph¸p h¼n, sau C¸ch m¹ng
th¸ng T¸m - ®Ó t×m hiÓu, ®i s©u, th«ng c¶m. CÇn cø liÖu so s¸nh,
c« tù t¹o lÊy nh÷ng hiÓu biÕt nhÊt ®Þnh, c¶ hiÓu biÕt s¸ch vë lÉn
hiÓu biÕt ®iÒn d·, vÒ ngöêi Th¸i ë ViÖt Nam, ë Th¸i Lan, ë Lµo,
vÒ ngöêi Kh¬me, vÒ ngöêi M· Lai trªn b¸n ®¶o M· Lai còng nhö
ë In®«nªxia. Möêi l¨m n¨m... C¶ tuæi trÎ vµ tuæi trung niªn cña
578
VÙN HOAÁ VAÂ TÖÅC NGÛÚÂI
mét con ngöêi, dï lµ con ngöêi lµm khoa häc. Möêi l¨m n¨m c«
®¬n cña mét ngöêi phô n÷, vß vâ “ë vËy” cho ®Õn lóc mÊt, míi
c¸ch ®©y chöa l©u(3).
Möêi l¨m n¨m ®i vµo mét nhãm ngöêi th«i, ®Ó råi thó
nhËn, khi viÕt c©u chÊm hÕt cuèn chuyªn kh¶o ®å sé - vµ cho ®Õn
nay lµ ®éc nhÊt - vÒ téc ngöêi Möêng: “Môc ®Ých cña chóng t«i...
chØ lµ nãi lªn phÇn Ýt ái mµ chóng t«i biÕt ®öîc vÒ hä...”(4). Víi
lêi ¨n tiÕng nãi nhá nhÑ Êy, trong möêi l¨m n¨m “®i thùc tÕ” ë
§«ng Dö¬ng, J.Quydiniª ®· suy nghÜ g× vÒ chÕ ®é thùc d©n vµ
nh÷ng biÕn ®æi mµ “sù kiÖn thuéc ®Þa” ¸p ®Æt lªn c¸c nÒn v¨n
hãa “b¶n xø”? VÞ trÝ tö¬ng ®èi ®éc lËp víi Tröêng ViÔn §«ng B¸c
Cæ(5) - trung t©m nghiªn cøu con ngöêi vµ x· héi cña chÝnh phñ
toµn quyÒn lóc bÊy giê - chõng nµo ®· gióp c« mét gãc nh×n kh¸c
víi tÇm m¾t cña sè lín c¸c nhµ d©n téc häc vèn lµ t©y ®ån, phã
sø, hay ngöêi truyÒn gi¸o? Sù vïng dËy bÊt ngê cña c¶ mét d©n
téc trong nh÷ng ngµy th¸ng T¸m, mµ c« h¼n chøng kiÕn qua
hµng rµo biÖt thù thÊp tho¸ng bãng lÝnh NhËt(6), ®· ®¶o lén
trong ®Çu c« nh÷ng gi¸ trÞ cè h÷u nµo?
Ngöêi ngµy nay lµm tö liÖu - chØ “®äc” J.Quydiniª qua
nh÷ng g× c« viÕt - kh«ng tr¶ lêi ®öîc. V× nh÷ng g× c« viÕt cã thÓ
lµ nh÷ng tµi liÖu ®iÒn d·, nh÷ng ph©n tÝch l«gÝch, nh÷ng c¶m
nghÜ chuyªn m«n...
*
* *
Êy thÕ mµ gi÷a hai tö liÖu ®iÒn d·, gi÷a hai ph©n tÝch
l«gÝch, thØnh tho¶ng vÉn ¸nh lªn mét nhËn xÐt bªn lÒ, ¸nh lªn
trong gi©y phót, võa ®ñ ®Ó ngöêi ®äc öíc löîng ®öîc mét chiÒu
thø ba trong th«ng b¸o cña ng ...