Đàn Dơi

Thằng Tân ngồi ngóc cổ lên trời. Buồn, chả có chuyện gì chơi. Nó hững hờ ngó ngôi nhà dơi. Khu tập thể nó ở thật ngộ, có duy nhất một dẫy nhà trệt, vậy mà nhìn cứ như là có hai tầng vì chạy dài trên những căn nhà ấy là một tầng lầu nhưng thấp lè tè, cao độ hơn một thước, mái ngói lom khom, chỉ độc một ô cửa.
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Đàn DơiĐàn Dơi Sưu Tầm Đàn Dơi Tác giả: Sưu Tầm Thể loại: Truyện Ngắn Website: http://motsach.info Date: 18-October-2012Thằng Tân ngồi ngóc cổ lên trời. Buồn, chả có chuyện gì chơi. Nó hững hờ ngó ngôi nhà dơi.Khu tập thể nó ở thật ngộ, có duy nhất một dẫy nhà trệt, vậy mà nhìn cứ như là có hai tầng vìchạy dài trên những căn nhà ấy là một tầng lầu nhưng thấp lè tè, cao độ hơn một thước, máingói lom khom, chỉ độc một ô cửa. Chẳng biết ngày xưa, người pháp họ xây theo cái kiểu gì màkỳ, chỉ biết rằng trên đó trú ngụ vô số là dơi. Chiều về, dơi bay ra từng đàn, kín rợp cả bầu trời.Chúng lượn vòng cho tới lúc hoàng hôn sập xuống mới tản mát đi mọi nơi.Tân nhớ hồi nó chừng tám tuổi, khu nhà này còn đông con nít. Ngày nào, bất kể xuân, hạ, thu,đông cả xóm cũng náo động đủ trò. Nhất là khi Tân và nhỏ Vi chơi làm cô dâu - chú rể, lại còndắt theo thằng Tủn làm con, tụi hàng xóm kéo theo sau lưng la ỏm tỏi:Cô dâu - chú rểLàm bể bình bông...Chơi chán, cả bọn ngồi ngửa cổ lên nhìn đàn dơi bay lượn. Nhìn chán thì tưởng tượng đàn này làlớp 4A, kia là lớp 3B. Thỉnh thoảng có một con bay ngược trở về, chưa ai nói gì thì nhỏ Vi đãbiểu: Đó là lớp trưởng để quên giẻ lau bảng. Thật hết ý, chỉ có lớp trưởng như nó mới đoảngvậy thôi. Có điều tụi nó vẫn hỏi nhau, người ta xây hẳng một tầng thấy lè tè vậy làm gì. Khôngbiết như Tân thì ngồi im chứ ai lại lanh chanh như nhỏ Vi quả quyết: Người ta xây để nuôi dơi.Tân ghẹo: Xây cho con ma ở, chừng nào mày khóc nhè, thẩy mày lên trển thì nhỏ la ầm lên.Bài hát chuyển thành:Cô dâu còn béLại hay khóc nhè...Ấy vậy mà bây giờ, tụi nó đã chuyển đi hết. Chỉ còn Tân, Vi và Tủn. Những người dọn đến toànông bà già, mà ông bà già đâu có chơi cô dâu, chú rể. Cho nên, buổi chiều trong khu nhạt dầnrồi mất hẳn tiếng cười đùa. Có đến mấy năm rồi, Vi, Tân chẳng nói chuyện với nhau, trừ mấylần chờ... xe rác đến. Đứa nào cũng ở mãi trong nhà, ôm truyện, phim, điện tử. Mà con Vi cànglớn càng điệu, tóc thì dài lướt thướt, tên họ đầy đủ rặt mùi cải lương: Hồng Diễm Vi. Lâu lâu,nhỏ còn rủ lũ bạn tới chơi, léo nhéo suốt ngày. Những lúc đó, Tân cứ muốn ra ghẹo cho nhỏkhóc, nước mắt nước mũi tèm lem như ngày xưa. Ngày xưa... ngày xưa vui biết bao, còn ngàynay, đàn dơi cứ lặng lẽ bay đi lại bay về không ai nhìn cả. Ngôi nhà dơi trông buồn thảm hại.Trang 1/3 http://motsach.infoĐàn Dơi Sưu TầmTân nhớ có mấy lần, có một ông lão hay đến xin má nhỏ Vi lên lấy phân dơi về bón ruộng. Nhưvậy là có ngõ lên trên ấy và có lẽ chỉ có cách trổ nóc nhà kho của nhà Vi.. Điều quan trọng nhưvậy mà sao giờ nó mới nghĩa ra. Chà, phải tìm cách lên trên đó. Nó lại phân vân, dễ gì xin đượcnhỏ Vi...- Anh Tân, anh làm cái gì mà ngó lom lom vậy - Thằng Tủn từ đâu xộc lại, hét oang oang. Tângiật bắn mình:- Xuỵt, tao muốn lên nhà dơi xem chơi. Ngặt nỗi, có lối đi nhà bà Vi mà thôi, mình đâu có dámxin bả.Tủn cười hì hì rồi thầm thì vào tai Tân.Được, thằng Tủn coi vậy mà được.Tân lom khom chạy đến nhà kho chờ cho Tủn dụ con Vi ra nói chuyện khuất sau hàng dâm bụt,nó mới cạy cửa sổ, leo vào. Nhà kho gì mà toàn đồ hư cũ không, lách mãi nó mới đến bên cáithang, thận trọng từng nấc. Cái lỗ hổng vừa đủ cho một người chui lọt. Khu nhà dơi tối nhờ nhờ,mùi phân dơi hăng hắc. Một chút nắng lọt qua ô cửa nhỏ chỉ đủ giúp Tân nhận ra hơn trăm condơi treo ngược lên vách, đong đưa. Bọn chúng gan gớm, thẳng thèm bay đi đâu. Tân dợm bướcsâu vào trong. Dưới chân nó, lớp bụi ẩm và đủ thứ hạt, vỏ trái cây nghe nhờn nhợn. Thanh gỗkêu cót két. Tầng trệt và trên này được ngăn chỉ bằng vách gỗ ván mà dăn cây gỗ đỡ, chắc hẳnglà không phải xây với mục đích cho người ở. Càng sâu vào trong càng tối. Tân quờ tay đi. Ối trờiơi, cái gì mềm mềm, sần sùi, hôi hám. Nó giật mạnh tay, một con dơi bay vụt ra, đập cánh ngayvào mặt nó. Tân chao đảo, té ập xuống. Miếng vách mỏng rách toạc và nó chợt nhận ra tiếnggió ù bên tai, tiếng nó la còn hơn động cơ phản lực. Chỉ trong tích tắc, Tân nhận ra mình... ngồitrên giường. Giá gì nó mơ, nhưng khổ thay, đây là sự thật, trên tay nó còn cầm cái gì mềmmềm, sần sùi kia: bao bố, có lẽ của ông lão để quên. Vừa hoàn hồn, Tân lại nghe thấy một cáibóng vụt vào rồi chuỗi âm thanh chói lói:- Á, á... á. Con gì đây?Tân bàng hoàng nhận ra nhỏ Vi và đây... là... nhà nhỏ... Vi. Thôi chết rồi, phen này chỉ cónước kiếm hai cái mo cau: một cái để che mặt, một cái che chỗ ba nó hay quất nhất. Ai chứ connhỏ này là nó ghét Tân lắm. Hừ, con gái đứa nào chẳng có dịp hành hạ con trai. Cổ nhân nói:tránh voi chẳng xấu mặt nào, suy ra tránh con gái là phải. Vậy mà nó đụng nhỏ hoài, lúc mấylần... đi đổ rác và oái oăm thay, bây giờ... có tiếng xe máy, thôi rồi, hoạ vô đơn chí, ba nhỏ về.Nhỏ cũng thất sắc chạy vụt ra.Một phút, hai phút... Nhỏ lại chạy ào vô. Nhỏ làm như chạy maratông vậy: chú Sáu nói ba máVi mai mới về. Bây giờ phải tìm cách sao không thì chết đó. Ba bạn, ớ ớ... ba Tân la cho coi.Trong nhà kho còn mấy tấm gỗ kiểu giống vậy, Tân vô lấy rồi leo lên lắp lại lẹ lên.Nói xong, nhỏ đứng thở hắt ra. Còn Tân lóp ngóp bò dậy. Trên nệm in hình hai bàn chân và cáibàn toạ đen thui, đen như lỗ rộng hoắc trên trần. Tân lính quýnh lấy bao bố phủi lấy phủi để,bụi bay mù mịt. Con nhỏ hết hồn: Thôi để vi dọn, Tân đi lẹ lên. Tân chạy vào nhà kho.- Ah, ầm, xoảng... tiếng thứ nhất là tiếng nó la khi vấp sợi dây giăng ngang lối vào, tiếng thứ hailà tiếng cả tấm thân đồ sộ của nó va vào miếng tôn trước mặt và cuối cùng là âm thanh củaTrang 2/3 ...