Giấc mơ độc mộc

Những dấu chân tuổi trẻ em qua Hoa cũng sẽ vì em mà thắm…Tôi tưởng tượng ra dấu chân nơi em từng đi qua còn in lại hình những chiếc thuyền độc mộc. Mà ở đó tràn ngập sắc nắng hương hoa được thả trên chòng chành xúc cảm. Tâm hồn tôi từng neo đậu ở đó những tháng ngày dài để ước ao, nuối tiếc dù tôi và em chẳng thân thiết nhau là mấy
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Giấc mơ độc mộcGiấc mơ độc mộc… Những dấu chân tuổi trẻ em qua Hoa cũng sẽ vì em mà thắm… Tôi tưởng tượng ra dấu chân nơi em từng đi qua còn in lại hình những chiếcthuyền độc mộc. Mà ở đó tràn ngập sắc nắng hương hoa được thả trên chòng chànhxúc cảm. Tâm hồn tôi từng neo đậu ở đó những tháng ngày dài để ước ao, nuối tiếcdù tôi và em chẳng thân thiết nhau là mấy. Em học dưới tôi vài lớp, khi tôi tốtnghiệp thì em đi du học nước ngoài. Em chọn Pháp là nơi kí gửi một phần tuổi trẻvới những làng hoa, những con sông, những cánh đồng đẹp như cổ tích. Còn tôi đãchọn em để gửi giấc mơ thầm kín của mình. Giấc mơ vượt thoát khỏi căn phòngchưa đầy mười mét vuông giữa nơi chỉ thấy tắc đường, thực phẩm độc hại và giáđất ảo đến xa xẩm mặt mày. Em có cái tên đẹp như thơ và gợi nhiều hoài niệm nhưng tôi thích gọi em là V.Giống như mật mã giấc mơ mà tôi đang giấu kín. Em không đẹp nhưng em mangkhuân mặt của một kẻ lãng du bụi bặm sương gió dặm trường. Chỉ nụ cười là đủấm áp cho những mùa đông lạnh giá ở xứ người. Tôi cũng có một nụ cười như emnhưng dường như nó được đính sẵn trên môi để làm vật trang trí cho vui mắt ngườiđời. Bởi tôi chỉ giữ lại cho mình niềm khắc khoải khôn nguôi trong đôi mắt. Ngườita gọi tôi là Rêu, giống như cách người ta gọi em là Cá, gọi một vài sắc trẻ là Mục,là Keng, là Gió… Những thanh âm ấy rơi xuống giữa vời vợi đời sống để rồi rất dễbị chìm nghỉm, bị nuốt trọn trong cái xô bồ. Tôi cũng bị rơi như thế bỏ lại vài cáisủi tăm rồi chìm hẳn. Tôi mừng vì em đã ngoi lên, bơi về phía đại dương một mìnhmột bóng cá chim trời. Vừa thong dong vừa nỗ lực. Nhỏ nhoi nhưng đầy kiêuhãnh… Tôi ngủ trong giấc mơ của V khi lần đầu tiên em đặt chân đến làng Beuvron-en-Auge. Đó là một trong những ngôi làng xinh đẹp nhất vùng Normandy nước Phápmà tôi mới chỉ biết qua sách báo. Tôi thích những giỏ hoa được treo ở khắp nơitrong làng, từ hiên nhà, balcon, dọc hai bên hè đường, thậm chí hoa lả lơi treo dọcbờ các dòng kênh. Kiến trúc cổ kính với mái ngói màu rêu, những ô cửa sổ nhỏ kềnhau bên ống khói nhô lên bầu trời xanh thẳm. Em bước đến đó đứng lẫn trongtrong một thế giới sặc sỡ sắc hoa. Đã có lúc tôi giật mình vì tưởng đã mất dấu emtrong một thảm hoa nào đó. Giống như tôi đã từng mất dấu đứa em gái út của mìnhcách đây mười năm trước… *** Em gái út của tôi cũng bằng tuổi V, có đôi mắt trong tựa nước hồ thu. Khi út batuổi, út hay nhìn lén mỗi khi tôi ngồi đan cót. Khi út sáu tuổi, sáng nào tỉnh giấc tôicũng thấy em nằm im nhìn tôi chăm chú chớp chớp hàng mi cong vút. Tôi bảo: -Sao út cứ nhìn chị hoài vậy? Út nhoẻn cười lộ hai núm đồng tiền xinh xắn, rúc đầu vào nách chị thỏ thẻkhiến tôi phải bật cười. -Vì chị bé đẹp. Cả nhà cười út sáu tuổi mà biết khen chị đẹp. Út cũng cười bảo “thương chị bénhất nhà”. Những ngón tay út mềm và đẹp thường nghịch ngợm mái tóc dài củatôi. Tôi thích mỗi lần út dụi mặt vào mái tóc tôi rồi cười sặc sụa. Út khen tóc chị bémượt đen gội lá hương nhu thơm mát. Những lúc không quấn quýt tôi như một chúmèo con, út thường lẻn đi chơi đâu đó nhiều hôm quên cả đường về. Khi thì làcánh đồng mùa cạn, dọc những bờ cỏ xanh non là bạt ngàn hoa dại li ti nở, li tithắm, li ti ngát hương trời. Út thích nhất hoa me cạn tím ngát, em nhảy chân sáohát líu lo thi thoảng lại dừng lại chạm những ngón măng xinh vuốt ve một bônghoa. Vào mùa hè em thường trốn lên rừng thoắt ẩn thoắt hiện trong những búi hoamua tím. Chơi chán út nằm xuống cỏ ngủ quên, để mỗi lần tôi tìm thấy em đều ngỡngàng trước một cảnh tượng rất đỗi êm đềm. Trông út giống như một cô công chúanhỏ hồn nhiên ngủ giữa rừng hoa. Cảnh tượng đó gợi cho tôi niềm xúc động, là nỗian ủi vỗ về tôi qua những ngày tháng vất vả, nhọc nhằn khi đó. Giữa những khuânmặt người lầm lũi lúc nào cũng chỉ nghĩ đến việc làm sao thoát khỏi cái đói, làmsao kiếm được miếng ăn, làm thế nào để trả được nợ đọng lãi cao. Thì út giống nhưmột thanh âm trong trẻo vút lên khỏi cái nền ảm đạm ấy. Năm tôi mười ba tuổi, tôi bắt đầu nghĩ về những chuyến đi. Kỉ niệm rõ rệt nhấtcòn đọng lại trong tâm trí tôi là sân ga lúc chiều tàn tôi vẫn thường ra chờ đón hàngbố gửi từ miền xuôi lên. Nghề đan cót không đủ nuôi sống cả gia đình nên bố phảiđi bốc vác cho các bến xe, nhà ga dưới thành phố. Sau này nhờ quen các mối hàng,bố lấy hàng khô gửi về cho mẹ mở thêm quán tạp hóa nhỏ xíu bán kiếm đồng rađồng vào còn lo ăn học cho cả một đàn con. Thế là cứ cuối tuần tôi lại ra sân gangồi nhìn những chuyến tàu xuôi ngược. Âm thanh tiếng còi tàu va vào kí ức vangvọng, hun hút, xa xăm... Tôi cũng thích những ô cửa sổ của đoàn tàu, qua tấm lướisắt là nhiều đôi mắt đang dõi nhìn về phía sân ga. Tôi tưởng tượng họ đến từ mộtthế giới xa xôi nào đó, nơi mà tôi chưa từng biết đến. Tôi nhìn theo đoàn tàu xìnhxịch trôi xa, nhìn những con người ngồi trên đó với ánh mắt thèm muốn và ngưỡng ...