Những con búp bê biết khóc

Đêm hôm ấy, tôi cầm chiếc hộp hồi trước Mèo đưa tôi, trong đó có đủ 12 con búp bê nhựa, đặt trước cổng nhà nó, cứ như đang hy vọng níu kéo một điều gì đó đã xa, xa lắm... Nhà tôi ở giữa nhà Mèo và Tèo. Mèo hơn tôi một tuổi còn Tèo kém tôi một tuổi
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Những con búp bê biết khócNhững con búp bê biết khócĐêm hôm ấy, tôi cầm chiếc hộp hồi trước Mèo đưa tôi, trong đó có đủ 12 conbúp bê nhựa, đặt trước cổng nhà nó, cứ như đang hy vọng níu kéo một điều gìđó đã xa, xa lắm...Nhà tôi ở giữa nhà Mèo và Tèo. Mèo hơn tôi một tuổi còn Tèo kém tôi một tuổi.Chúng tôi là bộ ba thích dầm mưa, dãi nắng cùng nhau, dĩ nhiên là không thể thiếunhững trò chơi mà con nít đứa nào cũng chơi, như: bắn bi, nhảy dây, nhảy lò cò,nấu ăn đồ hàng… thậm chí là rủ nhau bẻ trộm ngô non để làm búp bê chơi. Cáingày xưa ấy, con trai chơi búp bê không bị coi là ẻo lả, con gái chơi bắn bi cũngchẳng ai nói là cá tính, đơn giản vì chúng tôi chỉ là con nít, những đứa con nít vôlo, vô nghĩ.Tèo tuy nhỏ tuổi nhất, nhưng nó luôn tự hào vì nhà nó có trước nhà tôi và nhàMèo, sau đó nhà tôi mới chuyển đến và cuối cùng là nhà Mèo. Nhưng cho đến khingười ta bắt gặp hai căn nhà gỗ bé xíu nằm cạnh bên một ngôi nhà xây to nhất xómthì cả tôi và Tèo mới nhận ra: “Nhà thằng Mèo giàu nhất trong ba đứa mình!”Tôi phải công nhận một điều, đó là cả hai đứa Tèo và Mèo đều rất thích chơi vớitôi. Cứ mỗi lần mẹ Tèo đi chợ về mua chè, nó đều í ới gọi tôi qua khung cửa sổphòng ngủ nhà tôi: “Cún ơi! Ăn chè không? Qua ăn chung với tao!”. Nếu như bìnhthường, nó mà xưng với tôi là “tao” thì tôi sẽ quát thẳng vào mặt nó rồi giận bỏ đichơi với Mèo. Nhưng xét cho cùng, tôi cũng chẳng thèm gọi Mèo là anh dù nó hơntôi một tuổi, hơn nữa lại có chè ăn, dại gì tôi giận Tèo. Thế là qua khung cửa sổ, tôicố gắng tạo ra một nụ cười thân thiện nhất, mắt nhìn chằm chằm vào bịch chè trêntay nó rồi gật đầu tỏ vẻ: “Cũng được thôi!”.Còn Mèo, trưa nào nó cũng thập thò trước cổng nhà tôi, đợi tôi thừa dịp bố mẹ đãngủ say thì lén ra ngoài với nó. Đừng hiểu nhầm là chúng tôi đang hẹn hò nhé! Connít thì biết gì hai chữ “hẹn hò”, chỉ là nó đợi một đồng minh, gọi là tòng phạmcũng được để đi làm những trò mà nó cho là thú vị. Nó dẫn tôi đến một quán bánhàng tạp hóa nhỏ rồi nói sẽ cho tôi xem điều kỳ diệu. Sau một hồi đứng thập thòbên cạnh quán, lúc chị chủ quán đã đi vào trong, nó ngồi xuống rồi di chuyển,không quên ngoắc tay ra hiệu cho tôi đi theo. Tôi và nó cúi lom khom, chui xuốngdưới gầm sàn của quán.Trong khi tôi đang ngơ ngác không hiểu chuyện gì thì nó quay lại, trên tay cầmmột con búp bê bằng nhựa nhỏ xinh, mắt nó long lanh đầy sung sướng. Tôi nhìn vềhướng tay nó chỉ, chao ôi, bao nhiêu là búp bê nhựa, đủ màu sắc đẹp đến mê hồn.Hai đứa trở về sau khi đã thu gom hết những cô búp bê xinh xinh dưới gầm sàn nhàngười ta. Mãi sau này tôi mới biết, những thứ chúng tôi coi như vật báu này lạichính là thứ người ta vứt đi, vì nó là đồ kèm theo của một món bánh tôi chưa baogiờ được ăn. Nhưng hạnh phúc chưa được bao lâu thì lại bị Mèo làm cho vỡ òa,chiến lợi phẩm là của chung, nhưng hai đứa không thể cứ đứng ôm khư khư, thế làchúng tôi quyết định chia đều.Tôi chỉ là một đứa nhỏ 6 tuổi và còn phải tính bằng cả hai tay, hai chân. Thừa lúctôi đang dơ chân ra tính để chia thì Mèo đã đặt vào mũ của tôi 4 em búp bê, còn tôithì không đếm được nó cầm bao nhiêu con, nhưng đầy cả mũ. Tôi mếu máo nhìntheo nó và trong lòng thầm nghĩ sẽ giận nó, qua chơi với Tèo.Cái câu chuyện giận Mèo rồi qua chơi với Tèo, giận Tèo lại sang chơi với Mèo cứdiễn ra như vòng quay trái đất, cũng có những lúc tôi giận cả hai đứa. Nhưng chưađược nửa ngày, nỗi buồn không tên đã tìm đến với tôi, nó làm tôi bứt rứt, khó chịukhắp cơ thể.Tôi là đứa có nguyên tắc, đó là không bao giờ làm hòa trước, nhưng cũng rất vịtha, chỉ cần người làm tôi giận nói lời xin lỗi hoặc chuộc lỗi bằng một món quà vặtnào đấy, tôi sẽ suy nghĩ lại và mở cho nó một lối thoát, ông bà ta có câu: “Đánh kẻchạy đi, không ai đánh người chạy lại” mà. Tất nhiên “không vào hang cọp làm saobắt được cọp”, tôi lại không thể phá bỏ nguyên tắc của mình nên cách hay nhất làcứ lảng vảng trước mặt Mèo và Tèo, khiêu khích chúng bằng những trò chơi tôi tựbịa ra, chúng sẽ tò mò mà xấn đến hỏi han, xin lỗi, chuộc tội với tôi.Tình bạn bộ ba của chúng tôi cứ lúc nắng lúc mưa như thế, cho đến khi tôi bắt đầulên cấp 3, mọi chuyện đổi khác. Tôi nhớ từ hồi chơi chung với Tèo và Mèo, tôi chỉkhóc đúng một lần trước mặt hai đứa nó, đó là khi cùng nhau chơi nhảy dây, Tèonhảy hăng quá lao vào người tôi, làm tôi té nhào vập mặt xuống sân, chảy máu môinên tôi khóc.Thế mà bây giờ, một đứa nữ sinh lớp 10 đang đứng trước sân cầm tà áo dài launước mắt, bên cạnh tôi là hai đứa con trai cao lớn – là Tèo và Mèo. Nhà Tèo sẽchuyển đi, tức là không còn ở cạnh nhà tôi nữa. Còn Mèo sẽ lên thành phố để học,mơ ước trở thành bác sĩ của nó lớn lắm, nó phải học ở thành phố thì mới mong đậuvào trường y chứ chỉ học ở trường huyện như tôi hay Tèo, có lẽ ước mơ của nókhông thực hiện nổi, nếu có thực hiện được thì cũng rất mong manh.Tôi hiểu, nhưng sao tôi vẫn cứ khóc, dù tôi biết Tèo mà đi, sẽ không ...