Truyện ngắn Vĩ cầm im lặng

Một cây bàng và một người con gái, đều chung tình yêu với cậu sinh viên chơi vĩ cầm có giọng hát trầm mặc... Tiếng Vĩ Cầm im lặng một buổi chiều cuối Thu vang lên trên căn phòng nhỏ yên tĩnh và cũng câm lặng trong những khoảng khắc riêng tư
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Truyện ngắn Vĩ cầm im lặngVĩ cầm im lặngMột cây bàng và một người con gái, đều chung tình yêu với cậu sinh viên chơivĩ cầm có giọng hát trầm mặc...Tiếng Vĩ Cầm im lặng một buổi chiều cuối Thu vang lên trên căn phòng nhỏ yêntĩnh và cũng câm lặng trong những khoảng khắc riêng tư. Cuộn len đan dở rơixuống sàn nhà bằng gỗ, hờ hững lăn một vài vòng buồn tẻ và rồi cũng chết lặngtrong cái im lặng dang dở của căn phòng. Đôi tay buông lơi trên đôi mũi kim đanmệt mỏi và hoài nhớ, chiếc khăn đan lặng lẽ như một tiếng thở dài. Chiều đangxuống, êm đềm trên những căn nhà của con phố nhỏ. Hàng cây cuối Thu se sắt vàrơi rụng những chiếc lá đỏ nâu như những giọt nước mắt âm thầm. Khu vườn xàoxạc tiếng gió, đó là bài ca của mùa Thu – bài ca với những tiếng Vĩ Cầm im lặngvang lên từ quá khứ, từ một cõi mơ xa vời…Ngày trước, cách đây hơn hai năm, cũng một buổi chiều cuối Thu trong trẻonhư buổi chiều này, căn gác của ngôi nhà cũ kỹ trước mặt tôi có đón một ngườichủ mới. Đó là một cậu sinh viên năm thứ 3 của học viện âm nhạc nào đó - mộtchàng trai cao dỏng, mái tóc rối bù nhưng không theo kiểu của một người nghệ sỹmà theo kiểu của một người lười chải tóc, gội đầu, gương mặt bất cần giống nhưcái cách mấy gã gió lang bạt thỉnh thoảng có ghé qua chỗ tôi, vài cái áo kẻ tối màu,mấy cái quần bò rách gối, cậu ta chỉ giống nghệ sỹ khi chơi Vĩ Cầm. Thế nhưngchàng trai Vĩ Cầm mà tôi kể thường thì không kéo đàn bằng vĩ. Cậu ta gẩy nó bằngtay như một chiếc Guitar và hát theo điệu nhạc với một chất giọng khàn đặc biệt,lạnh lùng và buồn bã. Đôi khi, cậu ta có nhìn ra ngoài ban công và huýt sáo vớimấy con chim xanh thỉnh thoảng đến làm tổ trên những cánh tay của tôi, nhưngchưa bao giờ nói chuyện với tôi cả. Tuy nhiên, tôi rất thích kể từ ngày cậu ta đếnsống ở căn gác tẻ nhạt ấy. Cậu ta làm tôi ưa thức khuya để nghe cái tiếng Vĩ Cầmgẩy và tiếng hát khẽ khàng như sợ đánh động bà hàng xóm nặng 71kg có cái cổhọng “thôi rồi” ở tầng ba nhà bên cạnh. Thỉnh thoảng bà ta cảm thấy mình bị làmphiền và dội thẳng một xô nước lớn xuống cái mái ngói nâu đỏ đầy rêu nhà cậusinh viên này. Mấy anh rêu cũng được vài lần sung sướng thế! Mỗi lần như vậy, tôilại bật cười khi nghe tiếng cậu lẩm nhẩm một mình: “Tốn nước quá bác ơi!”.Tưởng rằng cậu ta không chú ý đến tôi nhưng hơn ba tháng sau, cậu có hát một bàihát nói về cây bàng mùa Thu với những lá rơi màu đỏ thẫm rất buồn. Tôi đã nhìnthấy cậu vừa gảy đàn, vừa viết lời hát và thỉnh thoảng có nhìn về phía tôi. Điều đólàm tôi rất vui thích. Có thể lắm chứ, cậu ta tặng bài hát đó cho cây Bàng bạnmình!? Cho đến giờ tôi vẫn còn nhớ được một câu trong bài hát đó. Giá nhữngchiếc lá còn lại trên cánh tay tôi còn xanh và đủ sức lực, tôi đã hát lại cho các bạnnghe. Chỉ tiếc là đến chúng cũng sắp lìa tôi mà đi rồi.Quay trở lại chuyện cậu sinh viên. Một đêm nọ, một đêm giữa mùa Xuân im lặng,mưa khẽ rơi, cô hoa Sưa cuối phố đã đánh rơi những bông trắng đầu tiên, tôi vẫnthức và nghe chàng trai Vĩ Cầm của tôi chơi đàn với một niềm thích thú vô hạn!Bỗng nhiên, tôi phát hiện ra cái điều mà suốt một thời gian dài, mải quan tâm đếncậu chàng luộm thuộm, tôi đã không để ý đến, không nhận ra: Gác hai của căn nhàngay gần cạnh tôi mặc dù đã tắt đèn nhưng có một cô gái vẫn ngồi im bên cửa sổ,lắng nghe tiếng Vĩ Cầm và giọng hát trầm mặc của cậu sinh viên nọ. Điều đó trongkhoảnh khắc đã làm tôi rất không hài lòng, giống như phải chia sẻ số nước ít ỏitrong một ngày khô nóng với ai đó. Nhưng thoáng chốc, khi bất chợt nhìn thấy giọtnước mắt lặng lẽ lăn trên gò má của cô, sự ích kỷ của tôi tan nhanh như một giọtnước trên lá bốc hơi trong nắng chiều giữa mùa Hè. Vì thực ra, bài hát lúc ấy cậu tahát là một bài hát thật buồn. Bài hát về một thánh đường, về một người con gái rađi… “Người tôi yêu giống như bài ca, mà lời xa dở dang chưa hát, bỗng nay nhạtnhoà thiên thu…”. Thế là đêm đó, chúng tôi thức thật khuya nghe cậu hát đi hát lạinhững giai điệu này. Tiếng Vĩ Cầm lẫn vào mưa và vương lên những bông hoa Sưarơi trắng đêm…Có một ngày, khi mùa Hè đã đến từ rất lâu, trong một buổi chiều tắt nắng, tôi mỉmcười ngắm cậu sinh viên ấy nhoài người ta ban công, ngơ ngẩn nhìn theo bóngchiếc áo trắng của cô gái đó. Đêm đến, cậu ta hát “… dấu phố em qua, hàng câyxưa hé nụ - một loài hoa thơm dấu vết ngây thơ một tình yêu, em nhớ chăng…”,còn tôi, lắng nghe và lén nhìn sang cửa sổ nhà cô gái nọ, vẫn đang im lặng nhìn vềphía bên này…Thấm thoắt chàng trai Vĩ Cầm của tôi cũng đã ở đây được gần một năm. Cậu ta vàcô gái ngồi bên cửa sổ vẫn chưa một lần nói chuyện. Có phải với nhau, họ đặc biệtđến nỗi không dám ngước mắt nhìn nhau mỗi khi đi qua đường, không dám mỉmcười chào nhau mà chỉ len lén quay lại khi người kia đã bước vào nhà. Họ, mộtngười vẫn cứ lặng lẽ ngồi bên khung cửa mở thâu đêm, bồi hồi nghe tiếng Vĩ Cầmvà trìu mến nhìn về phía gác hai của ngôi nhà bên này; một người vẫn nhoài ra trêncái ...