Chớm thu rồi mẹ nhỉ!

- Miền Bắc mấy hôm nay đã lao xao lá rụng. Đi dưới những cơn mưa lá ấy, thảng hoặc bắt gặp những cô cậu nhóc má còn phính sữa, tay còn chưa biết dây mực, cặp còn thơm mùi mới nẩy nhẹ sau lưng áo, con thấy lòng xao xuyến kỳ lạ.
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Chớm thu rồi mẹ nhỉ!Chớm thu rồi mẹ nhỉ!- Miền Bắc mấy hôm nay đã lao xao lá rụng. Đi dưới những cơnmưa lá ấy, thảng hoặc bắt gặp những cô cậu nhóc má còn phínhsữa, tay còn chưa biết dây mực, cặp còn thơm mùi mới nẩy nhẹ saulưng áo, con thấy lòng xao xuyến kỳ lạ.Con nhớ tuổi thơ buổi đầu chập chững tới trường. Và con cũngnhớ mẹ biết bao!Cháu Tôm hỏi con về chiếc cặp sách mới mẹ đã hứa mua cho cháuvào dịp tựu trường. Cháu nhất định muốn đeo cặp bà ngoại muatrong ngày khai trường đầu tiên của đời học sinh. Với một cậunhóc 6 tuổi như cháu, đó hẳn là một sự kiện vô cùng lớn lao. Cũnggiống như con ngày xưa mẹ nhỉ.Đôi khi con vẫn thường bật cười nhớ lại cái ngày anh Thành mớivào lớp 1, háo hức với sách mới cặp mới. Con khi đó là cô nhóc 4tuổi, tò mò háo hức với chiếc cặp của anh, nhân lúc anh không để ýđã mở ra lôi bằng hết sách vở ra xem. Anh con hôm đó cứ thế đeocặp không đi học, bị cô giáo mắng, chiều về tấm tức mách mẹ vàđòi đánh con.Đời mẹ tảo tần với đàn con lóc nhóc. Anh Thành lên lớp 3 thì convào lớp 1. Nhóm con gái bọn con đi học trường làng ngày nàocũng bị đám trẻ trong làng bắt nạt, chặn đường trấn phấn, trấnchun. Cô cho xếp hàng chuẩn bị ra về, lớp trưởng hô “nghỉ” là đứanào đứa nấy chạy thục mạng, chỉ mong không bị chặn lại nơi đầulàng. Hồi đó cha mẹ còn nghèo, cuộc đời công nhân thời bao cấpđâu thảnh thơi để đưa đón con đi học mỗi ngày. Con vẫn nhớ lắm,chỉ có bạn Tâm có bố đi xuất khẩu lao động ở Tiệp Khắc là đượcmẹ đón mỗi ngày trên một chiếc xe đạp rất đẹp. Chúng con thèmlắm, những bàn tay nhỏ xíu cứ bám vào cái gac-ba-ga sau xe, chạytheo cho đến vùng “an toàn khu” mới thôi. Cho đến khi chúng consắp vào đại học, mẹ của Tâm vẫn nói: “Hồi đó giá cô có cái gac-ba-ga thật to để chở tất cả mấy đứa về nhà”.Nhắc chuyện những “chú gà ngây ngô” đi học, mẹ chẳng vẫnthường kể con nghe chuyện con sém chút nữa đã thành học sinhlưu ban lớp 1 đấy thôi. Hôm đó chúng con làm bài thi kiểm tracuối kỳ, gần cuối giờ thi thì có cơn dông kéo đến. Cô giáo nói bạnnào đã làm bài xong nộp bài về trước kẻo mưa. Con với cô bạn tênTuyết chưa làm xong bài cũng vô tư kéo nhau chạy về. Đến khi trảbài, cô giáo nói con và Tuyết phải ở lại lớp vì không có bài thi. Cónỗi sợ nào lớn hơn nỗi sợ mà một cô bé 6 tuổi như con khi đó phảihứng chịu? Mẹ thấu hiểu điều đó hơn ai hết. Nghe con kể trongtiếng nấc, mẹ chẳng mắng con câu nào, cũng cứ ôm con mà khóc.Mẹ thương cô con gái bé bỏng, mới năm đầu tới trường đã phảichịu những chuyện “oan sai”. Mẹ sau này đã thân chinh tới gặp côchủ nhiệm của con, nói với cô về những ngây thơ, hồn nhiên contrẻ buổi đầu chập chững. Nhờ mẹ, cô giáo đã cho chúng con đượclàm lại bài kiểm tra.Con gái mẹ đi học vừa hiền lành, vừa nhút nhát, lại bé cỏn con. Cólần con đi bộ tới bờ mương, nghe các anh lớn trêu: “Đứa kia béquá chúng mày ơi. Vứt nó xuống mương đi” mà hoảng sợ quáchừng. Con cứ thế nước mắt vòng quanh cuống cuồng chạy vội vềnhà. Mẹ cười bảo các anh chỉ đùa thôi mà. Sau này khi đã lớn conmới tin lời mẹ nói. Hồi đó vẫn chỉ hoảng hốt và ước mong có mẹdẫn bước tới trường.Nhớ lại tuổi thơ, thấy quãng đường đến trường nhiều niềm vuinhưng cũng vô vàn nỗi sợ hãi. 24 năm đã trôi qua, con gái bé bỏngcủa mẹ ngày xưa giờ đã làm mẹ của một cậu nhóc 6 tuổi, cũngđang háo hức chuẩn bị cho buổi khai trường. Những ký ức xưa vớimẹ ùa về cùng gió thu, náo nức vui, dâng dâng buồn, giúp con cóthêm trải nghiệm trong hành trình làm mẹ.Cháu Tôm vào lớp 1, mỗi ngày đến trường đều được nắm chặt taymẹ cha. Ánh mắt long lanh. Từng nhịp chân vui.