Diagnosis

Cách đây độ hai mươi năm, có một bnhân đàn ông độ 65 tuổi, caucasian, theo đúng buổi hẹn đến office. Mở hồ sơ ra thì trống trơn, rất ngạc nhiên, hỏi : "BS nào gửi ông tới đây, và vì lý do gì, Ông có đem theo hồ sơ gì không ? " "Thưa BS, bạn tôi gửi tôi đến đây, từ bé đến nay tôi chả có BS nào cả, nay sắp về hưu ... Thằng bạn thân của tôi, nó là bệnh nhân của BS, bảo BS "khá " lắm, nó có gọi office cúa BS,...
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Diagnosis Diagnosis Cách đây độ hai mươi năm, có một bnhân đàn ông độ 65 tuổi,caucasian, theo đúng buổi hẹn đến office. Mở hồ sơ ra thì trống trơn, rấtngạc nhiên, hỏi : BS nào gửi ông tới đây, và vì lý do gì, Ông có đem theohồ sơ gì không ? Thưa BS, bạn tôi gửi tôi đến đây, từ bé đến nay tôi chả có BS nào cả,nay sắp về hưu ... Thằng bạn thân của tôi, nó là bệnh nhân của BS, bảo BSkhá lắm, nó có gọi office cúa BS, và nói với văn phòng xin cho tôi đếnkhám, bà thư ký của BS nhận. Thật sự ra, tuần tới tôi về vườn rồi, chỗ tôilàm việc - đã hơn 35 năm - họ có tổ chức một bữa vui nhộn mừng tôi sắpđược hạnh phúc đuổi gà cho bà xã tôi đây ... Trong bụng đã muốn càu nhàu, vì không muốn khám general ... Đành phái khám cho cẩn thận, chả thấy gì, bệnh nhân bắp thịt cuồncuộn ... Ông chả cần BS đâu, mất thì giờ vô ích, thôi tuần tới nhớ nhịn đói,làm mấy cái tests này : đếm máu, cholesterol, prostate, thử nghiệm gan,nước đái ...Làm cho chắc ăn thế thôi, buy-one-get-one-free ấy mà. Bắt tay bệnh nhân, tuần tới trở lại ... Hai ngày sau, kết quả thử nghiệm trở lại office, chả biết tại sao thửnghiệm gan hơi tăng, cho nguời gọi ông ấy trở lại. Làm lại các thử nghiệmgan ở một nhà thương khác, vẫn cứ thế bất thường ... Gọi b.nhân trở lại, lấy bệnh sử lại, khám cơ thể lại, cũng không tìm ragì lạ ... Mới chỉ thị cho làm một số tests khác nưã đi lùng xem tai sao thửnghiệm gan lại bất thường ...Loạt tests này trở lại, cũng không thấy gì lạ ;lúc đó mới chỉ thị đi làm một test kế tiếp ... Tối hôm đó , gọi cho một thằng bạn cũng M.D., nó sinh trưởng ở đây,tốt nghiệp M.D. ở xứ này và là subspecialist về một ngành khác của internalmedicine ... Các con của nó đều học trường tư, nó hơi đói cho nên ngoàioffice, nó làm consultant cho mấy hãng insurance, nhiệm vụ cúa nó là (đạidiện cho mấy hãng insurance) chấp thuận hay không chấp thuận mấy cáitests đắt tiền mà các BS khác ở vùng này vừa mới chỉ thị cho làm ... Nóicách khác, nó là tiếng nói cuối cùng (the last word) chịu trả tiền cho làmtest hay không ... Hai đứa thường gọi nhau lúc khuya khoắt, vì ban ngày bận qúa. Nómê triết lý Tây phương (western philosophy), gặp một anh VN thích nói triếtlý Đông Phương, cho nên cãi nhau đến sáng...Nhưng nói gì thì nói, cuốicùng cũng trở lại medicine, vì medicine ở trong máu mất rồi . Medicinekhông còn là một thứ nghề ; làm việc 80-90 giờ một tuần thì phải lànghiệp , như nghiệp chướng ... À, John à, hôm nay tao có case lạ lắm Nói tao nghe Bnhân đàn ông 65 tuổi, đến khám tổng quát, chả bệnh tật quái gì, bắpthịt cuồn cuộn, nhưng thử nghiệm máu của gan bất thường, không phải viral..tao cho làm CAT scan đi tìm cái gan ... Trời ơi là trời, Doctor Nguyen (ở Mỹ đồng nghiệp quen biết nhau,mà gọi nhau doctor, tức là sắp có chuyện vỡ đầu sứt tai)... Doctor Nguyen...Trời ơi là trời, thấy không, ai cũng practice như Doctor Nguyen thì cáinước này nó sập tiệm cha nó đi, cả nước đi ăn mày...Sao không bảo b.nhântrở lại trong ba tháng rồi làm lại các tests máu đó đi, nếu nó cứ abnormal, thìlúc đó Dr Nguyen hãy làm ultrasound hay CAT scan, có gì là muộn. Trời ơi là Trời, John à, mày làm cho mấy hãng insurance lâu qúa,mày chuyên môn làm cách nào rẻ tiền nhất - cut costs, cho nên mày mờmắt... đi rồi... Medicine có thể rẻ xuống, nhưng chỉ rẻ đến một mức nào thôi,dưới mức đó thì thành một thứ không đúng tiêu chuẩn, substandard, tệ hơnnghề bán xe hơi. Mấy mạng dealers xe hơi bán được cho mày cái xe hơikhông có cả đầu máy... mà nó dám cam đoan xe đó chạy 100 dặm một giờ ...Mày có biết cái CAT scan thấy cái gì không? Thấy cái quái gì, tao đánh cá - I bet - là nó negative, trên trời đấtnày có hàng triệu virus, CMV - cytomegalovirus - không chừng. (Nó là subspecialist về infectious disease, cho nên nó nhìn đâu cũngthấy virus, còn tên Dr Nguyen là chuyên viên medical oncology /hematology cho nên hắn nhìn đâu cũng thấy ung thư). Mày có tin hay không thì kệ mày - believe it or not - CAT scan chothấy 3/4 gan có lẽ ung thư đã chiếm hết rồi . Đầu giây telephone bên kia tự nhiên nín lặng một hồi, tưởng nó đãchết, nhưng tự nhiên nó bừng tỉnh, giọng nó nhẹ hẳn xuống, ngọt ngào: Mày tính làm cái gì, và rồi mày là oncologist thì giải thích ra làmsao, tự nhiên Trời giáng ung thư thấy ở gan, mà bnhân bề ngoài khoẻ mạnh,bắp thịt cuồn cuộn? Theo statistics, phải là ung thư từ colon chạy lên, qua portal system;còn second choice là từ phổi ... Tao sẽ cho biopsy cái gan và soi ruột già... Mấy hôm sau bnhân đến, báo cho ông ấy tin không vui... Bnhân sừngsộ : tôi không tin BS, có lẽ BS đã lầm rất lớn. Bnhân từ chối biopsy... Đề nghị gửi bnhân đến một bệnh viện khác... Bnhân đồng ý, biopsy ởbệnh viện đó cho thấy ung thư adeno ...