Giọt nắng

Gió bình yên lướt nhẹ nhàng…Ánh nắng vàng tuới thật mềm trên còn đường nhựa cứng ngắc….Vòng bánh xe Quyên quay thật chậm…Nó biết ngày hôm nay đẹp lắm nhưng nó không thích thế này.Nó không thích nắng. Gió lại nhẹ nhàng lùa qua tóc nó, thật dịu dàng quá đỗi, hàng cây bên đường xào xạc, nó nghe rõ tiếng lá êm êm như một bản hòa ca.
Nội dung trích xuất từ tài liệu:
Giọt nắngGiọt nắngGió bình yên lướt nhẹ nhàng…Ánh nắng vàng tuới thật mềm trên còn đườngnhựa cứng ngắc….Vòng bánh xe Quyên quay thật chậm…Nó biết ngày hôm nay đẹp lắm nhưngnó không thích thế này.Nó không thích nắng. Gió lại nhẹ nhàng lùa qua tóc nó, thật dịu dàng quá đỗi,hàng cây bên đường xào xạc, nó nghe rõ tiếng lá êm êm như một bản hòa ca.Hơn một năm nay, cứ chủ nhật là nó lại dắt xe đạp chạy lòng vòng thế này trừnhững ngày mưa quá lớn hoặc nắng quá hắt. Nó “đạp để tận hưởng thiênnhiên sau một tuần học căng thẳng”, đó là lý do với gia đình mỗi khi nó dắt xera cổng. Nhưng có ai biết được, lý do thật sự chỉ là để quay trở về ngôi trườngcấp hai.Mỗi tuần đều như vậy, thoáng thấy bóng Quyên từ xa, ông bảo vệ đã ra mởcái cổng nhỏ cho nó đạp xe vào:- Chào ông! — nó cười híp mắt — con có mang cho ông mấy quyển sách nè!Hôm bữa ông nói thích nên con đi kiếm đó.Ông bảo vệ cười, mấy vết nhăn bên đuôi mắt và khóe miệng lộ rõ. Ông sốngcó một mình, thủi thủi trong cái trường này. Nhà trường dành hẳn một cănphòng cho ông, phòng đó trước đây là lớp học nhưng vì nó nằm sát cổng quánên hơi “thuận lợi” khi lũ con trai trở chứng trèo tường trốn học, mà phònglại nhỏ nên trường quyết định nhượng lại cho ông.Từ ngày Quyên vào học ở đây, ông đã biết nó. Lần đầu, ông thấy nó là lạ, ngồngộ, Nó đi học mà lúc nào cũng tết hai bím tóc đuôi sam, không giống như đasố những đứa khác: đứa thì cột nhổng, đứa duỗi thẳng đơ, xõa dài. Ông chỉbiết nó, “ấn tượng” với nó, vậy thôi! Nhưng sau ngày nó tốt nghiệp khoảngmột tháng, vào một buổi sáng chủ nhật cũng đẹp thế này, nó quay về. Ôngngạc nhiên lắm, đa phần học trò cũ chỉ về ngày 20/11 thôi, còn nó thì… Nóbiếu ông ít cam như “của hối lộ”, xin ông cho nó vào trường tha thẩn, chỉ cầncó vậy! Ông lại ngạc nhiên.Ông nhận ra, Quyên về đây không chỉ tha thẩn. Nó ngồi vào cái ghế đá màuđỏ hồng dưới giàn hoa giấy, vẽ góc sân trường. Nó ngồi ở một góc sân, vẽ câyphượng vĩ. Nó lại đứng hàng giờ trên hanh lang lớp cũ của nó để vẽ…cái hànhlang đối diện. Đó là ba bức vẽ nó thường vẽ nhất, nó cứ nhìn, rồi vẽ, cứ như nósợ mình sẽ quên…. Mỗi tuần, tranh của nó mỗi đẹp hơn, những mảng màusáng tối được nó tô chuẩn hơn, nhưng trăm lần như một, mỗi khi nó đưa choông bảo vệ xem thì ông luôn gật gù, hớp ngụm trà ấm mà khen “đẹp lắm! Concó hoa tay thiệt.”Ông từng thắc mắc với chính bản thân mình:”Tại sao nó lại về đây chỉ để ngồivẽ? Tại sao nó luôn vẽ những cảnh như vậy? Chắc chắn có cái gì đó đặc biệtvới nó lắm.” Ông đinh ninh như thế. Những câu hỏi đó đeo bám ông, nhiềulúc tức quá, muốn hỏi đại cho rồi nhưng ông lại thôi. Ông thấy mình kì quá,chuyện đó là của nó, mắc gì mà hỏi, hông khéo nó nói mình nhiều chuyện, rồinó giận, hông thèm tới mỗi chủ nhật nữa thì…ông buồn lắm. Từ lâu, ông đãxem nó như một người bạn, mà người ta thường hay sợ bạn mình giận sẽ bỏrơi mình, nhất là những người cô đơn như ông thì càng sợ thêm nên ông thôikhông hỏi nữa.Một buổi sáng chủ nhật, trời hơi âm u. Ông thấy có vẻ muốn mưa nên ra sântrường ngó nghiêng kiếm nó, ông thấy nó đứng trên hành lang lơp cũ hí hoáyvẽ, chốc chốc lại nhìn lên. Ông đã xem cả chục lần bức tranh về cái hành langđó rồi nên cũng chắng còn thấy lạ.Mưa rớt hạt….Ông cảm nhận giọt nước lành lạnh rơi vào má mình.Mưa rớt hạt nữa….Rồi thêm vài hạt nữa….Ông tính kêu nó xuống, nhưng tự nhiên, ông thấy nó ngừng vẽ. Nó ngước mắtnhìn lên từng hạt mưa rơi rồi từ từ đưa mắt sang dãy hành lang đó. Ông thấycó gì đó long lanh trong mắt nó rồi cái long lanh đó lăn xuống gò má.Mưa ào ào…hạt mưa phất vào nó.Nó bật khóc. Ông không muốn gọi nó nữa, ông không bết đã có chuyện gìnhưng ông nghĩ có lẽ không nên làm phiền nó lúc này. Lẳng lặng vào phòngpha trà mà đầu ông đầy những câu hỏi, tự nhiên ông thấy buồn ghê gớm.Nửa tiếng sau, nó bước tới chỗ ông đang nhâm nhi trà. Ông liếc nhìn, thấymắt nó ráo hoảnh. Nó tự rót trà ra chén, nhưng không uống mà để đó. Ngoàitrời mưa to.Ông mở lời:- Mưa vầy sao con về?- Con ở đây đợi cho hết mưa.- Ừa!Một cuộc đồi thoại vô nghĩa, nhưng ông thấy đỡ buồn trong lòng một chút:” ítra thì nó cũng chịu nói.” Ông nghĩ thầm.- Ông có bao giờ thắc mắc sao con cứ tới đây không?Ông bất ngờ trước câu hỏi của nó nên bối rối thấy rõ:- À…ừ..cũng có — rồi chỉnh lại — chút chút.Nó cúi mặt, đan những ngón tay trắng nõn vào nhau rồi đặt lên đầu gối:- Hồi trước, con thích một người, cũng học ở đây, thích rất lâu. Cậu ấy hayđứng ở góc sân ấy cùng bạn bè vào giờ chơi trong khi con và mấy đứa bạnngồi ở băng đá dưới hàng hoa giấy. Cậu ấy cũng hay ngồi ở gốc phượng đókhi bọn con ngồi ở góc sân kia…- Còn cái hành lang? Ông buộc miệng hỏi.Nước mắt nó rơi xuống cái quần jeans:- Đó là nơi mà con nhìn thấy bạn ấy, lần cuối cùng. Hôm đó đã là ngày cuốicủa năm, con vẫn không đủ can đảm đến nói với bạn ấy những gì con nghĩ,con chỉ đứng ở cái hành lang bên này, ...